
Меня зовут Айван. Я горилла.

Быть гориллой не так легко, как кажется.

привет
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Люди называют меня по-разному – гориллой с ав-
тострады, обезьяной из съезда 8, могучим силвер-
бэком.

Все это – мои имена, но они – это не я. Я – Айван, 
просто и всего лишь навсего Айван.

Люди любят тратить слова впустую. Они разбрасы-
вают их всюду, как шкурки от бананов, и оставляют 
гнить.

А ведь всем известно: самое вкусное в банане – 
шкурка.

Вы думаете, наверное, что гориллы не способны 
понимать человеческую речь. Ну конечно, и хо-
дить на двух ногах, мы, по-вашему, тоже не умеем.

Попробуйте сами хотя бы час погулять, опираясь 
на костяшки пальцев. Ну как? Что приятней?

имена
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За эти годы я научился понимать человеческую 
речь, но понять ее вовсе не означает понять самих 
людей.

Люди слишком много говорят. Они болтают как 
шимпанзе, заполняя окружающий мир шумом, 
даже если сказать им по сути нечего.

Мне понадобилось немало времени, чтобы на-
учиться различать звуки речи и связать слова с ве-
щами. Но я был терпелив.

Терпение – очень полезная вещь, если тебе случи-
лось родиться обезьяной.

Гориллы терпеливы, как скалы. А люди не очень.

терпение
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Когда-то я был дикой гориллой – и даже сейчас еще 
немного на нее похож.

У меня осторожный гориллий взгляд и хитрая 
гориллья ухмылка. Я ношу на спине украшение в 
форме седла из серебристой шерсти – таков ко-
стюм силвербэка. Когда мою спину греет солнце, 
на земле рядом со мной появляется великолепная 
гориллья тень.

В размерах моего тела людям мерещится вызов, а в 
шелесте окружающего меня ветра – воинственный 
клич, хотя я в этот момент размышляю лишь о том, 
как же сильно предзакатное солнце похоже на спе-
лый нектарин.

Я сильнее любого из людей – почти двести кило-
граммов чистой силы. Тело мое создано для битв. 
Если я подниму свои руки над головой, до них не 
сможет дотянуться и самый высокий из людей.

Ветви моего родословного древа тоже уходят дале-
ко. Я – высший примат, и вы тоже высшие прима-
ты, как и шимпанзе с орангутангами, и бонобо – как 

как я выгляжу
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вся эта моя далекая и не заслуживающая доверия 
родня.

Я знаю, что принять это непросто.

Я и сам с трудом могу поверить, что какая-то протя-
нувшаяся через время и пространство нить связы-
вает меня с этой расой маловоспитанных клоунов.

Шимпанзе… И зачем они вообще существуют на 
этом свете?
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Я живу в особом месте обитания людей, которое 
называется «Съезд 8, “Шатер”: цирк, магазины и 
игровые автоматы». Мы удачно расположились 
прямо у автострады И-95, представления в два, че-
тыре и семь часов ежедневно, 365 дней в году.

Так говорит Мак в трубку то и дело трезвонящего 
телефона.

Мак работает здесь, в торговом центре. Он босс.

Я тоже здесь работаю. Я горилла.

В нашем «Шатре», торговом центре, весь день на-
пролет вертится скрипучая музыкальная карусель, 
а посреди магазинов живут обезьяны и попугаи. 
В середине торгового центра есть круглая арена, а 
вокруг нее скамейки, скамейки, скамейки — чтобы 
люди могли усесться на свои зады и пожевать мяг-
кие кренделя. Пол тут покрыт опилками, сделан-
ными из мертвых деревьев.

съезд 8 , «шатер»: цирк, магазины 
и игровые автоматы
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Мои владения находятся на краю арены. Меня по-
селили здесь, потому что, хотя и горилла, во мне 
есть и чуть-чуть от человека.

Владения Стеллы расположены рядом с моими. 
Она слониха. Стелла и Боб (это пес) – мои лучшие 
друзья.

Друзей-горилл у меня сейчас нет.

Мои владения сделаны из толстого стекла, ржаве-
ющего металла и цемента. Владения Стеллы – из 
железных прутьев. У малайских медведей владе-
ния деревянные, а у попугаев – проволочные.

Три моих стены сделаны из стекла. Одна из них 
с трещиной, и в углу, у самого пола, нет кусочка 
стекла – небольшого, с мою ладонь. Я сделал эту 
дырку бейсбольной битой, которую Мак подарил 
мне на мой шестой день рождения. Биту он после 
этого забрал, зато оставил подаренный вместе 
с ней бейсбольный мяч.

На четвертой стене моих владений нарисованы 
джунгли. Там изображен водопад без воды, цветы 
без запаха и деревья без корней. Хотя эту картину 
рисовал не я, смотреть на нее мне нравится (пусть 
даже на настоящие джунгли это все не очень-то и 
похоже).
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Мне повезло, что у моих владений целых три окна. 
Благодаря этому я могу видеть весь торговый центр 
и даже больше – неистово верещащие игровые ав-
томаты, розовые глыбы сладкой ваты и огромную 
парковку без единого дерева.

За парковкой виднеется шоссе, по которому несут-
ся бесконечные автомобили. Огромный реклам-
ный щит на краю дороги зазывает их, как газелей 
на водопой, остановиться и передохнуть.

Щит уже поблек, и краски выцвели, но я отлично 
знаю, что там написано. Однажды Мак громко зачи-
тал надпись: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ! СЪЕЗД 8, 
“ШАТЕР”: ЦИРК, МАГАЗИНЫ И ИГРОВЫЕ АВ-
ТОМАТЫ – ДОМ АЙВАНА, ЕДИНСТВЕННОГО 
И НЕПОВТОРИМОГО, МОГУЧЕГО СИЛВЕР-
БЭКА!»

Я, к сожалению, читать не умею – а научиться хоте-
лось бы. Это был бы замечательный способ скоро-
тать мои праздные часы.

Впрочем, однажды мне и без того удалось насла-
диться книгой, которую в моих владениях оставил 
один из смотрителей.

Ее вкус напомнил мне термитов.



На щите у шоссе изображены Мак в костюме кло-
уна, вставшая на задние ноги Стелла и злобный 
зверь с яростным взглядом и взъерошенной шер-
стью.

Этот зверь вроде как я, но художник сделал серьез-
ную ошибку. Я никогда не впадаю в гнев.
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Гнев – особое качество. Силвербэк впадает в гнев, 
чтобы поддерживать порядок в своей семье и 
предупреждать об опасности. Когда мой отец бил 
себя в грудь, это означало: «Внимание! Слушайте 
все! Я тут главный! Я в гневе, чтобы защитить вас, 
потому что для этого я и рожден!»

А здесь, в моих владениях, защищать мне некого.
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самое маленькое цирковое представление на свете

Мои соседи здесь, в «Шатре», умеют делать мно-
жество разных трюков. Они образованные ребята, 
гораздо талантливей меня.

Одна из моих соседок умеет играть в бейсбол, 
и при этом она – курица. Другой сосед управляет 
пожарной машиной, хотя он и кролик.

Была у меня и еще одна соседка – смышленая лос-
нящаяся тюлениха, которая могла с утра до вечера 
продержать у себя на носу мяч. Ее голос был похож 
на хриплый лай собаки, которую в холодную ночь 
оставили на цепи.

Дети загадывали желания и бросали монетки на 
дно ее пластмассового бассейна, где они поблески-
вали, как плоские медные камешки.

Как-то раз тюлениха проголодалась, а может, про-
сто заскучала, и проглотила сразу сотню монет.

Мак сказал, что ничего плохого с ней не случится.

Он ошибся.
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Мак называет наше шоу «Самое маленькое цирко-
вое представление на свете». Каждый день в два, 
четыре и семь часов люди приходят сюда пить га-
зировку, обмахиваться программками и хлопать. 
Младенцы вопят. Мак в костюме клоуна раскаты-
вает на крошечном велосипеде. Пес по имени Сни-
керс ездит на спине у Стеллы. Стелла садится на 
табуретку.

Это очень крепкая табуретка.

А я никаких трюков не вытворяю. Мак говорит, 
что мне достаточно быть самим собой.

Стелла как-то сказала мне, что некоторые цирки 
переезжают из города в город. Там есть люди, ко-
торые болтаются на веревках, привязанных к по-
толкам цирковых шатров. А еще – ворчливые львы 
с блестящими клыками и целые вереницы слонов, 
каждый из которых держится за болтающийся 
хвост стоящего впереди. Слоны лучше всего видят 
то, что находится вдалеке, и поэтому не замечают 
людей, пришедших на них поглазеть.

Наш цирк никуда не переезжает. Мы сидим на од-
ном месте, как старый зверь, который слишком 
устал, чтобы куда-то брести.
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После представления наши зрители отправляют-
ся рыскать по магазинам. Магазины – это такие 
места, где люди покупают вещи, без которых им 
не выжить. В некоторых магазинах «Шатра» про-
даются новые вещи, например воздушные шары, 
футболки и кепки, которыми люди прикрывают 
свои блестящие макушки. В других можно купить 
старые вещи, которые пахнут пылью, сыростью 
и давней стариной.

Весь день я смотрю, как люди шмыгают из мага-
зина в магазин. Они дают, берут обратно и снова 
отдают друг другу зеленые бумажки, которые шур-
шат, как сухие листья, и пахнут тысячами рук.

Они охотятся лихорадочно – рыщут, толкаются 
между собой, ругаются. А потом уходят, ухватив-
шись за пакеты, набитые самыми разными веща-
ми – яркими, мягкими, большими. Но как бы туго 
ни были набиты эти пакеты, люди всегда возвра-
щаются за новыми вещами.

Нет, существа они, конечно, умные. Они умеют 
делать розовые облака, которые можно есть, они 
строят жилища с плоскими водопадами на стенах.

Но вот охотники из них никудышные.
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Некоторые звери живут сами по себе, вдали от по-
сторонних глаз – но это не про меня.

Моя жизнь полна сияющих огней, непрошеных го-
стей и наставленных на меня пальцев. Люди плю-
щат свои маленькие ладони о стеклянную стену – 
нас разделяют считаные сантиметры.

Это стекло будто говорит за них: мы – это одно, 
а ты – совсем другое, и так будет всегда.

Своими измазанными в конфетах и скользкими от 
пота руками люди оставляют на стекле множество 
отпечатков. Их оттирает усталый человек, кото-
рый специально приходит сюда каждый вечер.

Иногда и я прижимаюсь к стеклу носом. Его отпе-
чаток – так же, как и отпечатки ваших пальцев, – 
один-единственный такой, уникальный и неповто-
римый.

Но стоит человеку провести по стеклу тряпкой – 
и я исчезаю.

исчезаю
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Здесь, у себя во владениях, делать мне особо нече-
го. Бросаться в людей катышами наскучивает уже 
после пары-тройки штук.

Катыши – это мой помет, который я скатываю 
в шарики размером с небольшое яблоко и остав-
ляю сохнуть. У меня всегда найдется парочка таких 
под рукой.

А вот мои посетители их почему-то с собой не но-
сят.

В моих владениях есть качели из покрышки на 
веревке, бейсбольный мяч, крошечный пластмас-
совый бассейн с грязнющей водой и даже старый 
телевизор.

И маленькая мягкая игрушечная горилла у меня 
тоже есть. Ее мне дала Джулия, дочь того усталого 
человека, что убирается в торговом центре по ве-
черам.

художники


