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Глава первая

Дурное поведение

Молодая рыжая собака – помесь такса с двор-
няжкой – очень похожая мордой на лисицу, бегала 
взад и вперед по тротуару и беспокойно огляды-
валась по сторонам. Изредка она останавливалась 
и, плача, приподнимая то одну озябшую лапу, то 
другую, старалась дать себе отчет: как это могло 
случиться, что она заблудилась?

Она отлично помнила, как она провела день       
и как в конце концов попала на этот незнакомый 
тротуар.



День начался с того, что ее хозяин, столяр Лука 
Александрыч, надел шапку, взял под мышку какую-
то деревянную штуку, завернутую в красный пла-
ток, и крикнул:

– Каштанка, пойдем!
Услыхав свое имя, помесь такса с дворняжкой 

вышла из-под верстака, где она спала на стружках, 
сладко потянулась и побежала за хозяином. Заказ-
чики Луки Александрыча жили ужасно далеко, так 
что, прежде чем дойти до каждого из них, столяр 
должен был по нескольку раз заходить в трактир      
и подкрепляться. Каштанка помнила, что по дороге 
она вела себя крайне неприлично. От радости, что 
ее взяли гулять, она прыгала, бросалась с лаем на 
вагоны конножелезки, забегала во дворы и гонялась 
за собаками. Столяр то и дело терял ее из виду, оста-
навли-вался и сердито кричал на нее. Раз даже он 
с выражением алчности на лице забрал в кулак ее 
лисье ухо, потрепал и проговорил с расстановкой:

– Чтоб… ты… из… дох… ла, холера!
Побывав у заказчиков, Лука Александрыч зашел 

на минутку к сестре, у которой пил и закусывал; 
от сестры пошел он к знакомому переплетчику, от 
переплетчика в трактир, из трактира к куму и т. д. 



Одним словом, когда Каштанка попала на незнако-
мый тротуар, то уже вечерело, и столяр был пьян 
как сапожник. Он размахивал руками и, глубоко 
вздыхая, бормотал:

– Во гресех роди мя мати во утробе моей! Ох, 
грехи, грехи! Теперь вот мы по улице идем и на 
фонарики глядим, а как помрем – в геенне огнен-
ной гореть будем…

Или же он впадал в добродушный тон, подзывал 
к себе Каштанку и говорил ей:

– Ты, Каштанка, насекомое существо и больше 
ничего. Супротив человека ты все равно, что плот-
ник супротив столяра…

Когда он разговаривал с нею таким образом, 
вдруг загремела музыка. Каштанка оглянулась и 
увидела, что по улице прямо на нее шел полк сол-
дат. Не вынося музыки, которая расстраивала ей 
нервы, она заметалась и завыла. К великому ее 
удивлению, столяр, вместо того чтобы испугать-
ся, завизжать и залаять, широко улыбнулся, вытя-
нулся во фрунт и всей пятерней сделал под козы-
рек. Видя, что хозяин не протестует, Каштанка еще 
громче завыла и, не помня себя, бросилась через 
дорогу на другой тротуар.



Когда она опомнилась, музыка уже не играла 
и полка не было. Она перебежала дорогу к тому 
месту, где оставила хозяина, но, увы! столяра уже 
там не было. Она бросилась вперед, потом на-
зад, еще раз перебежала дорогу, но столяр точно 
сквозь землю провалился… Каштанка стала обню-
хивать тротуар, надеясь найти хозяина по запаху 



его следов, но раньше какой-то не-
годяй прошел в новых резиновых 
калошах, и теперь все тонкие запа-
хи мешались с острою каучуковою 
вонью, так что ничего нельзя было 
разобрать.

Каштанка бегала взад и вперед 
и не находила хозяина, а между 
тем становилось темно. По обе 
стороны улицы зажглись фонари, 
и в окнах домов показались огни. 
Шел крупный пушистый снег                                           
и красил в белое мостовую, ло-
шадиные спины, шапки извозчи-
ков, и чем больше темнел воздух, 
тем белее становились предметы. 



Мимо Каштанки, заслоняя ей поле зрения и тол-
кая ее ногами, безостановочно взад и вперед про-
ходили незнакомые заказчики. (Все человечество 
Каштанка делила на две очень неравные части: 
на хозяев и на заказчиков; между теми и другими 
была существенная разница: первые имели право 
бить ее, а вторых она сама имела право хватать за 
икры.) Заказчики куда-то спешили и не обращали 
на нее никакого внимания.

Когда стало совсем темно, Каштанкою овладе-
ли отчаяние и ужас. Она прижалась к како-му-то 
подъезду и стала горько плакать. Целодневное 
путешествие с Лукой Александрычем утомило ее, 
уши и лапы ее озябли, и к тому же еще она была 
ужасно голодна. За весь день ей приходилось же-
вать только два раза: покушала у переплетчика не-
множко клейстеру да в одном из трактиров око-
ло прилавка нашла колбасную кожицу – вот и все. 
Если бы она была человеком, то, наверное, поду-
мала бы:

«Нет, так жить невозможно! Нужно застрелиться!»



Глава вторая

Таинственный незнакомец

Но она ни о чем не думала и только плакала. 
Когда мягкий пушистый снег совсем облепил ее 
спину и голову и она от изнеможения погрузилась 
в тяжелую дремоту, вдруг подъездная дверь щел-
кнула, запищала и ударила ее по боку. Она вско-
чила. Из отворенной двери вышел какой-то чело-
век, принадлежащий к разряду заказчиков. Так как 
Каштанка взвизгнула и попала ему под ноги, то он 
не мог не обратить на нее внимания. Он нагнулся 
к ней и спросил:

– Псина, ты откуда? Я тебя ушиб? О бедная, бед-
ная… Ну, не сердись, не сердись… Виноват.

Каштанка поглядела на незнакомца сквозь сне-
жинки, нависшие на ресницы, и увидела перед 
собой коротенького и толстенького человечка                 
с бритым пухлым лицом, в цилиндре и в шубе на-
распашку.



– Что же ты скулишь? – продолжал он, сбивая 
пальцем с ее спины снег. – Где твой хозяин? Долж-
но быть, ты потерялась? Ах, бедный песик! Что же 
мы теперь будем делать?

Уловив в голосе незнакомца теплую, душевную 
нотку, Каштанка лизнула ему руку и заскулила 
еще жалостнее.



– А ты хорошая, смешная! – 
сказал незнакомец. – Совсем 
лисица! Ну, что ж, делать не-
чего, пойдем со мной! Может 
быть, ты и сгодишься на что-
нибудь… Ну, фюйть!

Он чмокнул губами и сде-
лал Каштанке знак рукой, который мог означать 
только одно: «Пойдем!» Каштанка пошла.

Не больше как через полчаса она уже сидела на 
полу в большой светлой комнате и, склонив голо-
ву набок, с умилением и с любопытством глядела 
на незнакомца, который сидел за столом и обедал. 
Он ел и бросал ей кусочки… Сначала он дал ей хле-
ба и зеленую корочку сыра, потом кусочек мяса, 
полпирожка, куриных костей, а она с голодухи все 
это съела так быстро, что не успела разобрать вку-



са. И чем больше она ела, тем сильнее чувствовал-
ся голод.

– Однако плохо же кормят тебя твои хозяева! 
– говорил незнакомец, глядя, с какою свирепою 
жадностью она глотала неразжеванные куски. – И 
какая ты тощая! Кожа да кости…

Каштанка съела много, но не наелась, а только 
опьянела от еды. После обеда она разлеглась сре-
ди комнаты, протянула ноги и, чувствуя во всем 
теле приятную истому, завиляла хвостом. Пока ее 
новый хозяин, развалившись в кресле, курил сига-
ру, она виляла хвостом и решала вопрос: где луч-
ше – у незнакомца или у столяра? У незнакомца 
обстановка бедная и некрасивая; кроме кресел, ди-
вана, лампы и ковров, у него нет ничего, и комната 
кажется пустою; у столяра же вся квартира битком 
набита вещами; у него есть стол, верстак, куча стру-
жек, рубанки, стамески, пилы, клетка с чижиком, 
лохань… У незнакомца не пахнет ничем, у столяра 
же в квартире всегда стоит туман и великолепно 
пахнет клеем, лаком и стружками. Зато у незна-
комца есть одно очень важное преимущество – он 
дает много есть, и, надо отдать ему полную спра-
ведливость, когда Каштанка сидела перед столом 



и умильно глядела на него, он ни разу не ударил 
ее, не затопал ногами и ни разу не крикнул: «По-
ошла вон, треклятая!»

Выкурив сигару, новый хозяин вышел и через 
минуту вернулся, держа в руках маленький ма-
трасик.

– Эй ты, пес, поди сюда! – сказал он, кладя матра-
сик в углу около дивана. – Ложись здесь. Спи!

Затем он потушил лампу и вышел. Каштанка 
разлеглась на матрасике и закрыла глаза; с улицы 
послышался лай, и она хотела ответить на него, 
но вдруг неожиданно ею овладела грусть. Она 
вспомнила Луку Александрыча, его сына Федюш-
ку, уютное местечко под верстаком… Вспомнила 
она, что в длинные зимние вечера, когда столяр 
строгал или читал вслух газету, Федюшка обыкно-
венно играл с нею… Он вытаскивал ее за задние 
лапы из-под верстака и выделывал с нею такие 
фокусы, что у нее зеленело в глазах и болело во 
всех суставах. Он заставлял ее ходить на задних 
лапах, изображал из нее колокол, то есть сильно 
дергал ее за хвост, отчего она визжала и лаяла, да-
вал ей нюхать табаку… Особенно мучителен был 
следующий фокус: Федюшка привязывал на ни-



точку кусочек мяса и давал его Каштанке, потом 
же, когда она проглатывала, он с громким смехом 
вытаскивал его обратно из ее желудка. И чем ярче 
были воспоминания, тем громче и тоскливее ску-
лила Каштанка.

Но скоро утомление и теплота взяли верх над 
грустью… Она стала засыпать. В ее воображении 
забегали собаки; пробежал, между прочим, и мох-



натый старый пудель, которого она видела сегодня 
на улице, с бельмом на глазу и с клочьями шерсти 
около носа. Федюшка, с долотом в руке, погнался 
за пуделем, потом вдруг сам покрылся мохнатой 
шерстью, весело залаял и очутился около Каш-
танки. Каштанка и он добродушно понюхали друг 
другу носы и побежали на улицу…


