



- 1. Тебе понравился пролог?
- 2. А меня это хоть капельку волнует?



А бигайль и Джон, близняшки Темплтон, были трам-пам-пам, и тра-ля-ля, и так далее, и тому подобное.

М-да, вышло не так чтобы очень. Жалко.

Но тебе, дорогой читатель, все равно придется както со мной уживаться. Понимаешь, я никогда ничего подобного не делал — не писал книги, не рассказывал истории совершенно чужим людям, которые мне, может, не очень-то и нравятся. Да-да, я о тебе говорю. Ты бы мне понравился, если бы мы познакомились? Не знаю, не знаю...

Ты, конечно, можешь ответить: «Может, это ты, дорогой рассказчик, мне не понравился бы». Это, конечно, вряд ли, но как вариант — сойдет. Вот только когда я думаю об этом, мне в голову тут же приходит вопрос — а что, мне так уж надо понравиться читателю? Правда надо?

Думаю, все мы прекрасно понимаем, что — нет, мне это ни к чему. И поверь, я пишу эти слова не потому, что мне того хочется. Я их пишу потому, что вынужден. Именно поэтому я написал в прологе **Конец.** Я надеялся, что ты это прочтешь и решишь, что на том книга и заканчивается — а мне тогда не придется ее писать.

Я надеялся, что ты захлопнешь книгу и скажешь своему папе, или маме, или опекуну, или брату, или сестре, или телохранителю: «Ну и ну, какая короткая книжка! В ней даже ничего не случилось, а уже написано «Конец». Что-то там, наверное, все-таки было».

Но ты читаешь эти строки, а значит, я ошибся и не сумел тебя провести. Пожалуй, ты умнее, чем я думал. Вот и прекрасно. Если ты такой умный-преумный, попробуй-ка, напиши эту книгу сам! Пиши здесь:

Хм, ничего-то ты и не написал, как я погляжу. Писать книги не так-то просто, да? Ну ладно.  $\Pi O \coprod J M$   $J A J b \coprod E$ .

### В ОДИН ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ ТРИНАДЦАТЬЮ ГОДАМИ РАНЕЕ...

CTON,

подумаешь ты. Ранее чем что? У нас тут еще ничего не случилось, так что же получается — тринадцатью года-

ми раньше чем ничего?

Отвечу так: мне показалось, что неплохо было бы начать книгу словами «В один прекрасный день тринадцатью годами ранее», но потом я Хорошенько Поразмыслил и решил, что начну Пролог сначала.

Только давай сначала разберемся, что такое «пролог». Пролог — это та часть истории, в которой описаны события, случившиеся до того, как началась наша история. («Про» значит «прежде», а «лог»... ой, ладно, сам разберешься. Посмотри в словаре. Не все ж мне самому объяснять.) В прологе обычно рассказываются важные вещи, с последствиями которых героям придется иметь дело.

Ну вот. С прологом разобрались. Я тебе объяснил, что это такое, ты со мной согласился, а теперь давай наконец перейдем к настоящему прологу.





В один прекрасный день тринадцатью годами ранее профессор Элтон Темплтон из университета города Элайзиана сидел у себя в кабинете и беседовал со студентом. Вообще профессору нравилось, когда студенты приходили к нему поговорить, но в тот день он никак не мог сосредоточиться. Дело в том, что жена профессора вот-вот должна была родить их первенца.

Правда, в больнице сказали, что ребенок родится не сию минуту, поэтому профессор поехал на работу и уже побеседовал со всеми студентами, которые его там ждали. Остался последний.

Студент, юноша довольно симпатичной наружности, явился к профессору, чтобы опротестовать оценку, которую тот ему поставил на экзамене по предмету под названием «Введение в системную динамику». Вы знаете, что это значит? Конечно нет. А я вот знаю.

Впрочем, к счастью для меня и для вас, к нашей истории это не имеет ни малейшего отношения. Просто запомните, что профессор был известным инженером и изобретателем и преподавал студентам всякие там системы и динамики.

Этому студенту профессор поставил единицу — самую худшую оценку из всех. Прежде (и после, если вам это интересно) профессор никому и никогда не ставил единиц. Он не любил, чтобы студентам ставили единицы, и не любил спорить об оценках. И говорить с этим студентом ему тоже не хотелось.

Но, как он объяснил, выбора у него не было.

Послушайте, — сказал профессор, — вы не оставили мне выбора. На экзамене вы списали все ответы.

Студент расстроился еще больше.

- Но я же ходил на все лекции!
- Да, но на лекциях вы спали, сказал профессор. А когда я проверил ваши работы, оказалось, что их писали не вы.

Дверь приоткрылась, и в кабинет заглянула секретарша кафедры инженерного дела. Она еле сдерживала волнение.

- Профессор! задыхаясь, произнесла она. Вам звонили из больницы! Дети вот-вот родятся!
- О господи, сказал профессор. Он встал из-за стола и сказал юноше: – Прошу прощения, но я должен идти. Дети вот-вот...
- Но мы еще не закончили! сказал юноша. Поставьте мне хотя бы тройку! Меня же выгонят из университета!
- Я не могу поставить вам тройку, сказал профессор, торопливо сгребая в портфель бумаги, и схватил шляпу.
- Не уходите! сказал юноша. Выслушайте меня!
- Мы на этом закончили, сказал профессор. Дети вот-вот родятся, мне нужно в больницу.

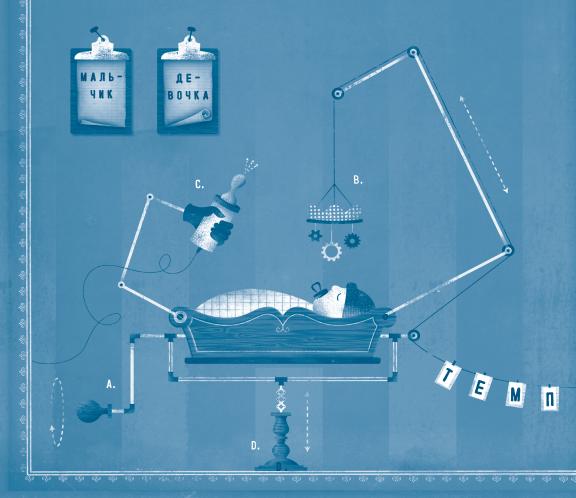
Профессор уже почти добежал до выхода из здания, как вдруг осознал одну вещь. Он затормозил у стола секретарши.

### ВЫ СКАЗАЛИ — ДЕТИ? — спросил он.

Да, она сказала «дети». Потому что, приехав в больницу, Элтон Темплтон обнаружил, что его жена родила двоих детей, а двое — это, как вам, возможно, известно, ровно в два раза больше, чем один. Как-то так получилось, что врачи, к которым ходила жена

профессора Темплтона, не заметили, что она ждала двоих детей, девочку и мальчика.

Новость о близнецах и поразила профессора, и порадовала. Он зашел к жене, чтобы узнать, как она себя чувствует (она себя чувствовала хорошо), а потом отправился в детскую палату — это такая специальная комната, в которой спят новорожденные, если сейчас они не с мамой.







У большого окна комнаты стояла целая толпа взрослых, которые через стекло смотрели на своих спящих малышей. У каждого малыша была маленькая неглубокая кроватка, на которой висел листок с фамилией мамы. Две кроватки со спящими малышами стояли бок о бок, и на обеих сразу висел один длинный листок с надписью «ТЕМПЛТОН». Один малыш Темплтон был в голубом чепчике, второй — в розовом.

(Вы, наверное, знаете, что, когда дети еще совсем маленькие, трудно отличить, кто из них мальчик, а кто — девочка. Поэтому некоторые одевают мальчиков в голубое, а девочек — в розовое, чтобы не путаться. Ну а если эта цветная одежка детям еще и идет, тогда вообще замечательно.)

Профессор проделал все положенное новоиспеченному отцу: постучал в окно и издал несколько смешных сюсюкающих звуков, чтобы привлечь внимание своих глубоко спящих новорожденных детишек. Одет профессор был как обычно — мешковатые



белые брюки и плохо сидящая белая рубашка, поэтому все решили, что он работает в больнице. Может быть, поэтому стоявший рядом человек удивился, увидев, как профессор стучит по стеклу, и спросил:

- Кто это?
- Это? переспросил профессор.

### — это — близняшки темплтон.



- 1. Пролог автору наконец-то удался. Замечательно, правда?
- 2. То есть как это нет?
- 3. Напиши сочинение на пятьдесят слов (можно меньше) и расскажи в нем, почему ты считаешь, что наша история вотвот начнется и что она будет ужасно интересной.

ГЛАВА 1

# HAKOHEU-TO HAYUHAETCЯ



огда Абигайль и Джону, близняшкам Темплтон, было по двенадцать лет, у них умерла мать. Она долго и серьезно болела, поэтому ее смерть не стала неожиданностью, но близнецы и их отец, профессор Элтон Темплтон, конечно, очень горевали.

### НУ ВОТ. ИСТОРИЯ НАЧАЛАСЬ.



- 1. Как звали Абигайль и Джона, близняшек Темплтон?
- 2. Призовой вопрос: отсутствует. Переходи к вопросу 3.
- 3. Здорово, что мы наконец-то начали, правда? (Подсказка: нет, не здорово, мне же теперь придется дальше все это писать. ЛАДНО, ПОЕХАЛИ ДАЛЬШЕ.)



## X В АТИТ Ж А Л О В А Т Ь С Я, И С Т О Р И Я У Ж Е Н А Ч А Л А С Ь



ак мы уже говорили (всего страницу назад), мать близнецов Темплтон умерла, когда Абигайль и Джону было по двенадцать лет.

Лично мне, будь я на вашем месте, не хотелось бы читать о том, как горевали о ней близнецы и их отец. На моем же месте — на котором я, смею вас заверить, и нахожусь, — я тоже не хочу об этом читать. И уж тем более писать.

Но напишу все равно. Почему? Потому что, как я уже объяснял, это мой долг. Писать о близнецах Темплтон меня заставили. Зачем заставили, кто заставил? Может быть, попозже я вам об этом расскажу. А может, и нет. В любом случае сейчас это не важно.

Важно вот что: я рассказываю вам о близнецах Темплтон, а чтобы эта история не была неполной, мне придется рассказать об их хобби, а потом — о собаке. В дальнейшем хобби близнецов сыграют очень важную роль в том, что они будут делать и почему они это будут делать. А уж собака у Джона и Абигайль будет такая неудержимая, что эту неудержимость заметит каждый.

Стойте, стойте — что за важные хобби, что за неудержимая собака?

Ну вот что: довольно вопросов. Твое дело — читать книгу, мое — вести рассказ. Ты — читатель. Я — рассказчик. Намек ясен?



А, нет, подожди. Это же я сам задал вопросы. Значит, придется попросить самого себя перестать их задавать. Ладно? Ладно. Что ладно? Попрошу или перестану?

Что ж, надеюсь, с тебя довольно — я и сам совершенно запутался. Я должен был бы сказать «ладно, идем дальше», но уже запутался, на каком мы сейчас месте.

## ПОЭТОМУ ДАВАЙ НАЧНЕМ ЗАНОВО.



- 1. Кто здесь читатель?
- 2. Кто здесь рассказчик?
- 3. Мы друг друга поняли?