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Голову мне в этой жизни приходится задирать ча-
стенько. Родители у меня вовсе не коротышки — 
мама скорее даже высокая. А вот моя бабушка, 
Рукавичка (да-да, мы и правда все ее так называ-
ем), — совсем невеличка. Я в науке не особенно раз-
бираюсь, но знаю, что иногда гены предыдущих по-
колений могут внезапно проявиться. Это для того, 
наверное, устроено, чтобы нам легче было общаться 
со своими старичками.

Как-то вечером, когда я училась в третьем клас-
се, у меня заболело горло. И я спустилась из своей 
комнаты, чтобы попросить аспирина или теплой 
соленой воды для полоскания. Хотя, попадись мне 
в буфете арахисовое печенье, и оно сгодилось бы. 
Родители как раз сидели в гостиной, и я слышу, как 
папа говорит маме:

— Хорошо еще Джулия девчонка — представля-
ешь, если бы парня угораздило родиться таким ко-
ротышкой?

Я так и замерла. Обо мне разговаривают. Стою и 
жду, когда мама скажет: «Да ладно тебе, Глен, не та-
кая уж она и коротышка». 

Не дождалась. 
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Вместо этого она сказала:
— И не говори. Это все моя мама, Рукавичка, — 

вот кого винить надо.
И тут они оба засмеялись.
Значит, кого-то надо винить за то, что я такая.
Как за преступление.
И виноватого уже нашли.
И пускай я отлично знала, что они любят меня 

больше всего на свете, только теперь выходило, что 
я — коротышка, а они — нет. Я ведь до этого даже 
не задумывалась, что мой рост тревожит родителей. 
Теперь же от этих слов плечам стало тяжело-тяжело, 
хотя я даже халата не накинула, когда вышла из ком-
наты. Чувство было такое, словно я набрала полные 
ботинки мокрого песка или пытаюсь расчесать во-
лосы, в которых застряла жвачка. Ко всему прочему 
от их слов веяло еще и пренебрежительным отноше-
нием к женщинам, а ведь это тоже плохо.

Я даже не стала просить лекарства — сразу под-
нялалсь к себе в комнату, забралась под одеяло и 
покрепче обняла Рамона, моего пса. Он давно уже 
спал мордой на подушке. Ему поначалу не разреша-
ли забираться ко мне в постель, да только люди и со-
баки к правилам немножко по-разному относятся. 
Я прижалась к Рамону и шепнула ему на ухо:

— В жизни больше вслух «коротышка» не скажу!
Я даже не представляла, как сложно будет сдер-

жать это обещание. Будто весь мир только и знал, 
что навязывать мне это слово.
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Факт есть факт: на общих фотографиях в школе 
меня никогда дальше первого ряда не ставят. А ког-
да в баскетболе на команды делимся, никто меня в 
свою не принимает — даже лучшие друзья. Бросок у 
меня хоть и неплохой, да уж слишком легко мой мяч 
перехватить. 

Если едем куда-то всей семьей, я всегда сижу в 
третьем ряду, в самом конце машины — мне легче 
других примоститься среди сумок, к тому же я не 
прочь ехать лицом против движения.

На кухне, чтобы взять стакан и напиться воды, 
мне приходится вставать на приступку. 

Я до сих пор в собачью дверцу во входной двери 
могу протиснуться, если вдруг кто-то случайно ее 
захлопнет (а такое случается гораздо чаще, чем мо-
жет показаться).

Бабушка Рукавичка называет меня бульдожкой. 
Говорит, что бульдожки хоть и маленькие, но никому 
спуску не дадут. Не уверена даже, хорошо ли это, по-
тому что единственного бульдога, которого я знала, 
звали Ураган, и он много кого покусал.

А всего лишь семь недель назад Рамон был 
с нами.

И он не бульдог.
Весь в черно-белых пятнах, не породистый — ну 

или просто можно сказать, что дворняга. Только 
мне это слово не нравится, ведь у него «негативные 
коннотации», то есть оно может вызвать у кого-то 
нехорошие мысли. Некоторые думают, что Рамон 
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отчасти бультерьер, потому что у него голова боль-
шая и форма тела похожая, — да только я никаких 
ярлыков на свою собаку не хочу навешивать.

Рамона мы взяли у людей из собачьего приюта, 
которые по воскресеньям стоят рядом с фермерским 
рынком. Пожалуй, это был лучший пес в мире. Он 
у нас прожил больше пяти лет, а потом — это было 
месяца полтора назад — забрался на папино кресло 
в гостиной (хотя почему мы его называем папиным, 
я не знаю — там все сидят, и даже Рамон, когда ни-
кто не видит). Ну так вот, забрался Рамон в тот день 
на кресло — а ему во всем доме только туда не разре-
шалось залезать. На диван — пожалуйста, туда оде-
яло стелили, которое всегда можно постирать, а вот 
папино кресло кожаное.

Я захожу, увидела это и говорю:
— Нельзя, Рамон!
Он знал много слов — «еда», например, «си-

деть» или «гулять», «белка» и «нельзя» — да 
только в тот раз так себя повел, будто никогда в жиз-
ни не слыхал человеческого голоса. Уставился в одну 
точку и не шелохнется, а потом вдруг как дернется 
всем телом! Словно его током ударило.

Мы потом узнали, что у него прихватило серд-
це — оттого-то его так и подбросило.

Рамон умер той же ночью в ветеринарной лечеб-
нице, завернутый в мое любимое зеленое одеяло.

Мы даже не знаем, сколько Рамону было лет, по-
тому что взяли его из приюта. Зато точно знаем, что 
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любили мы его так, как только вообще можно лю-
бить.

Я до сих пор все время невольно ищу его взглядом. 
Вхожу в гостиную и сразу смотрю на диван. И на 
кухне то же самое — там его любимым местом был 
синенький половичок перед холодильником. Рамон 
как никто умел мешаться под ногами, но и лучшие 
места в доме отыскивал отлично.

Бабушка Рукавичка обожает некрологи — это 
вроде как колонка новостей из мира умерших. Как 
приедет навестить нас, обязательно принимается 
читать мне их вслух. 

Жаль, что про животных такого не пишут. Инте-
ресно было бы прочитать новость под таким, напри-
мер, заголовком:

МЕСТНЫЙ КОТ ПОГИБ ПРИ СТОЛКНОВЕНИИ 
ДВУХ МАШИН

Или таким:

ЭТОТ ПЕС БЫЛ ВЫДАЮЩИМСЯ КРАСАВЦЕМ 
СВОЕГО ВРЕМЕНИ

А может, таким:

ОТ НАС УШЕЛ ХОМЯК, СТАВШИЙ 
ОСНОВАТЕЛЕМ НОВОЙ СИСТЕМЫ 

ТРЕНИРОВОК
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Или даже:

ЗАСЛУЖЕННАЯ ЗОЛОТАЯ РЫБКА УМЕРЛА 
ПРИ ПОДОЗРИТЕЛЬНЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

Я была еще совсем маленькой, когда бабушка Ру-
кавичка прочитала мне последний заголовок, но я 
его все равно запомнила. Говорилось в нем, правда, 
не про золотую рыбку, а про какого-то военного из 
Южной Америки. Я только не запомнила его имени, 
потому что исторические факты у меня в голове не 
задерживаются.

Я уже давно поняла, что жизнь — это долгая не-
прекращающаяся война за аплодисменты.

Даже умирая, люди надеются, что кто-нибудь не-
пременно напишет статью с перечислением всего, 
чего они добились.

Хотя животные тоже любят, когда их хвалят.
Ну, коты, может, и нет, но я точно знаю, что сто-

ило мне сказать что-нибудь вроде: «Хороший маль-
чик, Рамон!» — и он прямо-таки светиться начинал 
от удовольствия. 

Заголовок некролога Рамона Маркса выглядел бы 
так:

С УХОДОМ ЛУЧШЕГО ПСА В МИРЕ СЕРДЦА 
РАЗБИТЫ, А ДОМ ОПУСТЕЛ

Я с той самой ночи сердечного приступа в папи-
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ном кресле все никак не могу поверить, что Рамо-
на больше нет. Родители говорят мне: «Время все 
лечит». Вот только это неправда, очень много есть 
такого, что оно никогда не вылечит. Ну вот если ты, 
например, сломаешь позвоночник, то уже точно ни-
когда в жизни больше не сможешь ходить.

Так что они, наверное, просто имеют в виду, что 
со временем боль поуляжется. А значит, правильнее 
было бы сказать так: «Время притупляет боль». Так 
точно будет правдивее, да только это не мое дело — 
исправлять поговорки.

Мой учебный год уже десять дней как закончился. 
Даже не знаю, почему школьный год с календарным 
начинаются и заканчиваются в разное время. Нача-
ло года первого января как-то ну совсем не смотрит-
ся. Если бы меня сделали главной (хоть до сих пор 
такого никогда не было), я бы начало календарного 
года назначила на 15 июня и всех детей освободила 
бы на два месяца от школы, чтобы успели хорошень-
ко отпраздновать новый год.

Теперь, когда школа осталась позади, я надеюсь, 
что понемногу начну отходить от тоски по Рамону, 
потому что нельзя так дальше.

Вот только забывать я его не собираюсь. 
Ни за что на свете.
Я попросила родителей отдать мне ошейник Ра-

мона, и, кажется, они не слишком обрадовались, ког-
да я его прицепила на абажур лампы рядом со своей 
кроватью. Если приглядеться, то на внутренней сто-
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роне до сих пор можно увидеть прилипшие волоски, 
да и пахнет он по-прежнему Рамоном.

Не сказать, чтобы запах был особо приятным, но 
это его запах — вот что главное. Ошейник я повер-
нула биркой к кровати, чтобы утром, когда я встаю, 
видеть имя: «РАМОН». Мне очень важно каждый 
новый день начинать с воспоминания о нем.

Хотя что-то мне подсказывает, что свой день он, 
скорее всего, начинал с мысли о миске для корма. 
Что-что, а поесть Рамон любил.

А кормила его я.
Я не к тому, что он меня только из-за этого больше 

других любил. Хотя и из-за этого тоже, наверное.
А под ошейником стоит маленькая резная фигур-

ка, которую для меня дядя Джейк сделал. Точь-в-
точь Рамон.

Раньше дядя Джейк был обычным страховым 
агентом и жил в Аризоне с тетей Меган. Как-то раз 
они попали в автомобильную аварию, и дядя Джейк 
повредил спину, так что ему потом долго пришлось 
лежать в кровати не вставая. А характер у него очень 
живой, и тетя Меган стала бояться, как бы муж от 
постельного режима не сошел с ума. Вот она и ку-
пила в рукодельном магазине набор для резьбы по 
дереву — ну то есть для того, чтобы всякое вырезать 
из дерева.

Первой фигуркой, которую он вырезал, стал Ста-
рый капитан. В наборе среди прочего был кусок де-
рева размером с ладонь, причем именно такой фор-



мы, какая нужна для поделки — бери себе резец и 
принимайся за дело. При этом благодаря шаблону 
из набора ты сразу видишь, где надо резать. Это не 
мухлеж вовсе, а такой способ обучения.

После Старого капитана дядя Джейк перешел на 
разные другие фигурки, посложнее, а потом остано-
вился на птицах. Некоторые из тех, кто занимается 
резьбой по дереву, отправляют свои поделки на раз-
ные конкурсы — вот и дядя Джейк со временем стал 
заниматься тем же самым. Сейчас дядя Джейк — 
всемирный чемпион по резьбе, а лучше всего у него 
получаются разные водоплавающие птицы.

Выходит, его тайным талантом было умение акку-
ратно вести по дереву острый нож.

Все это случилось еще до моего рождения, и те-
перь он зарабатывает деньги уже не страхованием, а 
продажей своих деревянных скульптур.

Два с половиной года назад дядя Джейк вырезал 
фигурку Рамона. Мне она сразу понравилась, а уж 
как я ее теперь люблю, и словами не выразишь.
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2

Если бы я взялась ставить себе цели на лето, то они 
были бы такими: перестать беспокоиться о своем 
росте и научиться радоваться жизни после смерти 
Рамона.

Да только у меня не очень получается строить 
планы. Это дело я обычно доверяю двум своим по-
другам.

Кайли и Пайпер я знаю уже больше половины 
всей своей жизни. Когда нам удается наскрести до-
статочно денег, мы любим ходить в боулинг. На 
выходных во время учебного года ездим втроем на 
автобусе в библиотеку, чтобы покопаться в книгах. 
Я дочитываю далеко не все книги, за которые бе-
русь, — в отличие от Кайли. Она, что называется, 
«книжный червь» (правду сказать, не самый сим-
патичный способ обозначить чью-то любовь к кни-
гам — ну кто обрадуется червю в книге?).

А одно из самых любимых наших развлечений — 
это мороженое. В ближайшей аптеке можно задеше-
во купить мороженое на любой вкус.

Прошлым летом, правда, мы купили там черепаху 
вместо мороженого. Черепашки плавали в большу-
щей миске с водой на кассе.
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Мы решили разделить ее на троих, чтобы жила 
у каждой из нас по десять дней в месяц. 

Вот только родители эту идею не оценили, и Пе-
тулу пришлось вернуть. При этом нам даже деньги 
обратно не отдали, а это уж, конечно, совсем не-
честно.

Мы потом говорили друг другу, что скучаем по 
ней, но это выдумки, потому что Петула всего-то 
пару часов у нас и пробыла.

Если верить маме Кайли (она медсестра с дипло-
мом), мы серьезно рисковали подхватить сальмо-
неллу.

В этом году Пайпер отправили в летний лагерь. 
Она уже два дня как уехала. Ее мама ездила туда ре-
бенком, и теперь это вроде как семейная традиция. 
Сама Пайпер была от этого не в восторге. Я обещала 
ей писать каждый день, но пока что так и не собра-
лась. В летних лагерях любые гаджеты под запретом, 
так что ей кроме бумажного письма никак по-друго-
му и не напишешь.

Кайли в лагерь не поехала — она на прошлой не-
деле вместе с семьей отправилась в экскурсионную 
поездку по бейсбольным полям штата. Тут уж я со-
всем ничего не понимаю. Разъезжает в машине и на 
поля глазеет. При этом сама она спорт не особен-
но любит, так что в целом все это выглядит совсем 
странно.

Поскольку они обе уехали, то я уже уйму времени 
сижу без дела. Но это нормально. Я не просто так 
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брожу по дому, а Рамона выглядываю — но только 
тайно, про себя, чтобы никто не заметил.

Только это, наверное, все равно заметно, потому 
что вчера мама сказала, что хочет отправить меня 
на прослушивание в университет, где собрались ста-
вить какой-то спектакль.

Я ей ответила, что ничего такого не хочу.
А она говорит, что Рэнди, мой младший брат, 

просится на прослушивание, так что и мне стоит об 
этом подумать (то есть как ни верти, а пойти туда она 
меня заставит).

У меня есть еще и старший брат, Тим, ему скоро 
исполняется пятнадцать, и поэтому он на летних ка-
никулах может заниматься всем, чем захочет. Я точ-
но знаю, что мне на сцене делать нечего, так что пусть 
младший без меня на прослушивание идет. Вот толь-
ко приглядывать за ним — это моя обязанность, 
мама мне за это еще и приплачивает. По-моему, она 
попросту решила сэкономить эти деньги, пристро-
ив нас с братом туда, где нами будут заниматься.

И вот уже я стою в длинной очереди детей перед 
темной сценой нашего студенческого театра и готов-
люсь петь. От нечего делать прислушиваюсь к разго-
ворам взрослых и слышу:

— Тут будут и профессиональные актеры.
— Да вы что!
— Мне так женщина сказала у них в офисе. За зар-

плату будут работать. Кто-то сюда с самого восточ-
ного побережья прилетит.
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— Интересно, а знаменитости есть?
— Когда все объявят, тогда и узнаем.
— Режиссер сам из Флориды. Говорят, будто бы 

он на Бродвее спектакли ставил!
Я рада, что мама не вступает в этот разговор, — 

она как раз набирает электронное письмо на теле-
фоне. А Рэнди засунул в рот канцелярскую резин-
ку. Мама и этого тоже не увидела. Рэнди уже давно 
не малыш, так что никаких других резинок, кроме 
жевательных, в рот не должен совать, но я не стану 
ябедничать — может, он себе места не находит в 
ожидании момента, когда надо будет выйти на сцену 
и петь. Вот я точно не нахожу.

Надеюсь, что перед прослушиванием Рэнди вы-
тащит резинку, а то как бы насмерть не подавился. 
Тогда-то мама пожалеет, что вообще все это затеяла.

Голос у Рэнди хороший, и он все время что-то рас-
певает. Ему достаточно дважды услышать песню по 
радио, чтобы она ему въелась в голову. В хорошем 
смысле слова.

А вот я совсем не музыкальная.
Года два назад или даже больше родители ку-

пили фортепиано у людей, которые переезжали в 
Юту, и подарили его нам с братом на Рождество. 
Мне пришлось изо всех сил изображать радость, 
потому что это ого-го какой подарок, но только 
я эту штуковину возненавидела с того самого мо-
мента, как ее затащили в холл второго этажа, куда 
выходит дверь моей комнаты. Фортепиано стояло 
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там и таращилось на меня — точь-в-точь певчая 
птица, которую упрятали в клетку. Оно на волю 
хотело вырваться и петь — да только у меня ника-
кого таланта нет.

Почти целый год я каждую неделю ходила к ста-
рушке на Скайлайн-драйв и брала уроки игры на 
фортепиано. Каждый сеанс той пытки занимал 
45 минут. Я разучивала гаммы, и, хотя кто-то на-
верняка смог бы их усвоить за один-единственный 
урок, у меня дело дальше не шло, хоть тресни.

К миссис Сукрэм ходило немало других учеников 
приблизительно моего возраста, и мне очень повез-
ло, что среди них не затесалось ни одного из моей 
школы. Меньше всего на свете мне хотелось бы, что-
бы какая-нибудь знакомая девчонка услышала, на-
сколько скверно я играю, и поняла к тому же, что я 
безнадежно топчусь на одном месте.

Буксовала я именно в практике. Пальцы по -
просту не ложились на клавиши так, как было нуж-
но. Может, потому что оказались слишком малень-
кими, а может, просто были неспособны запорхать 
сами собой, как это рано или поздно случается у 
других.

Словом, это было сущее мучение. То ли дело 
Тим, мой старший брат! Он играет на гитаре и веч-
но клянчит у родителей всякие штуки для нее вроде 
усилителей или нового ремня. Целыми часами игра-
ет, запершись у себя в комнате, но его все равно от-
лично слышно на улице. Нашим соседям, наверное, 
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не слишком приятно без конца слушать один и тот 
же мотив.

Все люди непохожи друг на друга, но Тим — пер-
венец, и поэтому у наших родителей возникли «за-
вышенные требования». Я слышала, как папа маме 
об этом однажды говорил. Гитарное барахло Тима 
вечно разбросано по всему дому. Очень напомина-
ет кучки домашнего животного, которого забыли 
приучить к лотку.

Впрочем, за год занятий с миссис Сукрэм я кое- 
чему все-таки выучилась. Например, заводить разго-
воры, которые отвлекают взрослого от неприятно-
го тебе дела. Вся штука в том, чтобы сперва задать 
один большой вопрос, а потом раз за разом подбра-
сывать вопросы поменьше (тогда будет ясно, что ты 
по-прежнему слушаешь).

Первым всегда шел вопрос о детстве миссис Су-
крэм. Где она выросла и когда поняла, что ей так 
сильно нравится музыка? Если мне удавалось ее за-
вести (а это было совсем не сложно), она до конца 
урока отбывала в свой маленький городок где-то в 
Айдахо. Я шаг за шагом, неделя за неделей узнава-
ла про ее детство. Теперь о жизни этой старушки 
я знаю больше, чем о прошлом собственных роди-
телей. Если коротко, она выросла на картофельной 
ферме и настолько обожала музыку, что после уро-
ков ходила за четыре мили послушать, как играют на 
арфе в вестибюле местного отеля.

А по-моему, нет ничего печальней, чем из всех 
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возможных инструментов выбрать арфу — и с со-
бой ее никуда не возьмешь, и в гостях, скорее всего, 
случайно не обнаружишь, как это почти всегда быва-
ет с фортепиано. Даже не надейся, что хозяева вдруг 
ткнут пальцем в угол и скажут: «О, а у нас арфа есть. 
Может, сыграете?»

Когда я выяснила, что говорить о музыке миссис 
Сукрэм нравится гораздо больше, чем слушать, как я 
тарабаню по клавишам, мне стало гораздо легче пе-
реносить наши уроки.

Но однажды она говорит:
— Джулия, я намерена сегодня позвонить твоей 

маме. Я не могу у нее и дальше брать деньги.
Я не знала, что сказать, и выдавила только:
— Да ее вроде как все устраивает.
Лицо у миссис Сукрэм было очень печальное.
— Милая, — говорит, — похоже, фортепиано не 

твой инструмент.
Я качнула головой так, чтобы это можно было и за 

«да» принять, и за «нет», а потом услышала:
— Мне будет не хватать тебя, Джулия.
И тут миссис Сукрэм берет меня за руку, и ладонь 

у нее оказалась гораздо теплее моей. Я поняла, что 
она не шутит, потому что у нее заблестели глаза, да и 
под носом стало влажно. Ясное дело — плачет. Хотя, 
может, и приступ аллергии.

Тут бы и мне сказать, что я тоже стану скучать, но 
так нагло врать я попросту не умею. Поэтому я про-
сто обхватила талию миссис Сукрэм руками и креп-
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ко стиснула. Дама она немаленькая, так что там было 
что обхватывать.

Спустя несколько минут я уже выпорхнула на 
улицу. Так себя, наверное, чувствуют те, кто отбыл 
тюремный срок или у кого с тела только что сняли 
цельный гипс. Я до этого момента, оказывается, и 
не подозревала, как же сильно ненавидела фортепи-
ано — и как много успела узнать про выращивание 
картофеля.

С тех пор я почти не вспоминала о музыке — а те-
перь вот топчусь в огромной толпе, готовясь распе-
вать «Где-то над радугой» на каком-то дурацком 
прослушивании, куда заявилось полгорода.

У меня было не так много времени, чтобы опреде-
литься с гардеробом для этого неожиданного сеанса 
пыток, так что я, недолго думая, натянула кожаные 
сандалии, джинсовые шорты да белую блузку-кре-
стьянку. Она моя любимая — из тонкого хлопка, с 
пышными рукавами и круглым вырезом. Сама я ее 
«крестьянкой» никогда не называю, потому что 
звучит это все равно что «одежка нищего» или вро-
де того. Но вообще-то именно так эти блузки обыч-
но называют.

Да и крестьян в наших краях не водится. Вот фер-
меры за городом есть, и, я думаю, они себе часто на-
нимают работников, которые готовы задешево тру-
диться. Вот только вряд ли те натягивают нарядные 
блузки, когда идут пропалывать сорняки.

Как бы то ни было, на мне сейчас то, что я счи-
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таю одним из лучших своих нарядов, и это важно: 
я давно уже поняла, что если впереди пугающая 
неизвестность, то по крайней мере одеться стоит 
поудобнее.

Последнее дело — шерстяное надевать туда, где, 
скорее всего, будешь нервничать.

А на моем младшем брате полосатая рубашка и 
коричневые шорты с резинкой (по-моему, жуть как 
не модно). И еще одна резинка — канцелярская — 
во рту.

В этой жизни каждый из нас волен поступать 
по-своему — за исключением, конечно, по-настоя-
щему важных поворотов. Там все давно уже за нас 
решено — именно поэтому я и стою сейчас в этой 
толпе.

Спустя целую вечность приходит моя очередь 
подниматься на сцену.

Большинство выступавших передо мной ребят 
пели «Где-то над радугой». А одна девочка спросила 
у мужчины за фортепиано, можно ли спеть «О, бла-
годать», и он не стал возражать. Я, правда, не смогла 
слушать и заткнула уши. Мне эта песня напомнила 
о том, что Рамона больше нет. Волосы у меня длин-
ные, так что я сделала вид, что просто завела руки за 
голову и держу так.

Когда я подхожу к фортепиано, у меня неожидан-
но созревает план, и я говорю:

— А можно я спою «Этот край — твой край»?
Мужчина кивает мне и подмигивает. С его сто-
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роны это очень мило, потому что у меня сразу по-
явилось такое чувство, будто он знает что-то важное, 
что мне и вовсе невдомек — ну, например, с чего это 
я тут собралась разливаться соловьем перед двумя 
сотнями незнакомцев.

И тогда я завожу «Этот край — твой край», гля-
дя прямо в зал, поверх головы женщины, которая 
записывает все происходящее на камеру.

Я совсем не хотела здесь быть, но не зря бабушка 
Рукавичка говорит, что я бульдожка — а лают они 
громко. Вот я и запела во всю силу своих легких, не 
забывая и за руками следить, чтобы ненароком не 
сжались в кулаки. А то некоторые из тех, кто до меня 
выступал, выглядели так, будто кому-то собираются 
расквасить нос.

Заканчиваю петь, поворачиваюсь к пианисту и го-
ворю: «Спасибо большое». Он снова подмигивает, 
ну тут уж и я не удержалась — смеюсь. А потом еще 
маленький поклон в сторону фортепиано отвесила. 
Понятия не имею, что на меня нашло.

Похоже, мама поняла, что денек для меня выдался 
непростым, потому что сразу после прослушивания 
мы отправились в кондитерскую, где я и Рэнди полу-
чили по шоколадному пирожному. Мы едим их пря-
мо в машине по пути домой, хотя до ужина остается 
каких-то полчаса. Мама говорит:

— С поклоном ты хорошо придумала, Джулия. 
Очень эффектно получилось. Люди такое любят.

Я не отвечаю, потому что ни о какой эффектности 



даже и не думала — я вообще не знаю, что это такое. 
Но я рада, что маме понравилось.

Я знаю, что пою так себе. Когда Рэнди пел, в его 
голосе прямо мед слышался. Сладость какая-то. А у 
меня голос хоть и громкий, но совсем не сахарный, 
потому что нет нужного тона.

У Рэнди есть то самое, что миссис Вэнсил (моя 
любимая школьная учительница) называет «насто-
ящим потенциалом».

А у меня потенциал совсем не высокий (хоть с ро-
стом это вообще-то никак и не связано).


