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ЗАМЕЧАНИЕ О ДЖЕЙМСЕ

Он не всегда был таким. Я помню его застенчивым 
мальчиком, что подолгу засиживался в отцовской би-
блиотеке, а порой спускался в подвал, чтобы ставить 
химические опыты. Его имя Джеймс — Джеймс Кейнс 
Мориарти. Он мой старший брат. Это, безусловно, де-
лает его мальчишкой — тут ничего не попишешь, уж что 
есть, то есть. И хотя я могла бы сказать: «Не знаю, где 
он сбился с пути», — это будет неправдой. Ведь я точно 
знаю где: в Академии Баскервиль.

Перед вами — письменное свидетельство сестры: все, 
что я видела сама и что слышала из его уст. Ведь я навсег-
да осталась доверенным лицом моего брата. Сколько 
себя помню, мы с ним всегда были лучшими друзьями. 

Когда-то он рассказывал мне все — и я говорю без 
преувеличения: все! Теперь — куда меньше. Но скажу 
тебе, мой читатель: с ранних лет Джеймс Кейнс Мори-
арти, казалось, понимал, что предназначен для велико-
го дела. Не того, к которому стремятся все, — но все же 
поистине грандиозного. Мне кажется, он понимал, как 
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важно оставить объективное свидетельство, и потому 
доверял мне. Я стала его летописцем, биографом. А те-
перь я передаю вам, быть может, нежеланную эстафе-
ту — тяжелое бремя истины.

Я позволила себе некоторые вольности в пересказе 
диалогов: воспоминания вырывались порой из Джейм-
са, как вода из прорванной плотины. Я выработала осо-
бую стенографию — не стану утомлять подробностями, 
скажу лишь, что поспевала за ним. Почти все описания, 
как что выглядело, принадлежат мне. Я была во всех этих 
местах — иногда рядом с Джеймсом, а иногда позднее, 
когда возвращалась, чтобы самой увидеть то, о чем он 
рассказывал. Иногда я разыскивала очевидцев и интер-
претировала их рассказы на свой вкус. Джеймс в по-
следнее время был не очень общителен. Ну и конечно, 
порой мне приходилось брать интервью у других людей, 
а потом, словно с объективом камеры, восстанавливать 
происходившее. Эмоции, если хотите знать, принадле-
жат Джеймсу, хотя не ручаюсь, что мои собственные — 
да и чужие — не просочились между строк. Я доверяю 
своим свидетелям: они дали неприукрашенный облик 
событий, свой язык и чувства. Есть еще один секрет: у 
моего брата был дневник. До начала этой истории он 
даже не подозревал, что я о нем знаю. Я пользовалась им 
тогда — и пользуюсь теперь. Что ж, сестры есть сестры.

Пока я собирала эти записи, я поняла: величие быва-
ет разным. Великое зло — такая же редкость, как и вели-
кое геройство.

За несколько коротких месяцев мой брат изменился 
до неузнаваемости. Я должна была заметить это рань-
ше, и потому не могу считать, что на мне нет никакой 



вины. Возможно, все можно было бы предотвратить... 
хотя скажите, разве можно предотвратить величие?

Как для сестры, для меня стало полной неожиданно-
стью то, что случилось с Джеймсом. Это напугало меня 
тогда — и пугает до сих пор. Я стараюсь рассказывать 
все беспристрастно, насколько это в моих силах. Зверь 
он или чудовище, вестник или пророк — превращение 
моего брата было поистине мифическим. 

Я была там. А теперь, дорогой читатель, — и ты тоже.

Мория Мориарти
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ГЛАВА 1

СЕРЕДИНА АВГУСТА

Встрахе за свою жизнь я убегала — от брата. Я  была 
быстрее. Мы оба это знали. Быстрее — когда бежишь 
по траве, к финишу, где на аккуратно подстриженной 
лужайке Бостон-Коммона лежат две теннисные ракетки, 
обозначающие линию финиша.

Но сейчас я неслась не по траве, а по коридору перво-
го этажа дома на Бикон-Хилл. С обеих сторон на меня 
глядели портреты — жуткие суровые лица древних моих 
родственников: двоюродные дедушки, тетушки с воло-
сатыми родинками, прадеды с надменными бровями и 
недоверчивыми глазами. Семейство Мориарти.

В конце галереи стояло огромное зеркало в золоче-
ной раме, и в нем — та, которую я знала слишком хо-
рошо. У девчонки, смотревшей на меня, было лицо в 
форме капли, серо-зеленые глаза, губы бантиком. Отец 
называл мою внешность «статуарной»  — особенно 
нос. Я надеялась, что это комплимент, хотя мои брови, 
тонкие и прямые, никак не заслуживали похвалы. У нас 
с Джеймсом были одинаковые тени под глазами — ма-
мина наследственность, которую я проклинала: у отца и 
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его предков такого не наблюдалось. Зеркало на миг оста-
новило меня, но я оторвала взгляд от этого портрета и 
помчалась дальше.

Старый, как лица на портретах, восточный ковер глу-
шил удары моих босых ног. Я ловко обогнула черный 
лакированный столик и стоявшего на нем стеклянного 
кота — ночник, светившийся, когда настенные лампы, 
прежде газовые, потом электрические, были выключе-
ны. (Отец терпеть не мог тьму в коридорах и на лестни-
цах: по вечерам наш дом сиял, как рождественская елка.) 
Я увернулась от чучела енота, застывшего на задних ла-
пах, и от какого-то хорька дальше по коридору — он с 
детства пугал меня до икоты. У хорька не хватало одного 
стеклянного глаза, из-за чего казалось, будто он постоян-
но мне подмигивает.

Преимущество скорости внутри дома исчезало: я бе-
регла антиквариат, а брат — нет. Он опрокинул енота, 
даже не заметив. Мчался на меня, как поезд. В руках я 
сжимала дневник, его драгоценный дневник. Только 
если бы я отдала его, могла бы спастись от ярости Джейм-
са. И то — лишь если бы успела убедить его, что все было 
шуткой, что я и не собиралась читать. Хотя мы оба пони-
мали: это неправда. Разумеется, я собиралась прочесть. 
Я читала, пока бежала. Если он меня поймает — убьет, 
я знала это. И, по правде говоря, заслужила. Я была во-
ровкой — хоть и называла себя исследовательницей, 
хронисткой. В тот миг я чувствовала себя преступницей. 
Как оказалось, это чувство мне еще пригодится.

Джеймсу было четырнадцать, он был рослым для сво-
его возраста — и, как я подозревала, уже брился. Чер-
ные волосы, слишком высоко зачесанные, придавали 
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лицу неряшливость, которая то появлялась, то исчезала. 
Лицо у него было тихое, мягкое — ни острых черт, ни 
резких линий, темная кожа вокруг печальных глаз. Если 
Малфой — это соль, то Джеймс — перец: с вечным ру-
мянцем шотландца на скулах. Темные глаза его глядели 
повсюду сразу, а уши — они были чересчур большими. 
Я не знала, перерастет ли он их, как все уверяли, или так 
и останется с этими «клоунскими ушами», но если нет, 
то ему придется нелегко на танцевальных вечерах.

— Ты — труп! — крикнул он. 
Мы оба знали, что это чепуха. Он был для меня осо-

бенным. Мы были особенными друг для друга. Отец не 
одобрял никаких «социальных активностей» своих де-
тей, и мы с Джеймсом учились выдумывать веселье сами: 
строили крепости из одеял, готовили ужасающие блюда, 
разыгрывали сцены из любимых книг, изобрели даже 
свой язык, непонятный ни отцу, ни нашему румынскому 
шоферу Ральфу, ни кухарке, «мисс Делфин» с Карибов. 
Только Лоис, наша бывшая няня, теперь — худая, седая 
сек ретарша отца и управительница всех его домов и име-
ний, могла нас понимать.

Я уже затаилась, когда услышала тихое «щелк» — 
дверь отцовского кабинета открылась и закрылась. Это 
была единственная комната, куда нам было строго за-
прещено входить без отца. Ну конечно же, именно там 
я и спряталась. Кабинет был обставлен книжными шка-
фами, в которых стояли книги в кожаных переплетах; в 
углу — старинный глобус на латунной подставке; темный 
пол, тонкие истертые ковры. Пахло ореховым маслом — 
запах, который я потом буду помнить долгие годы и ко-
торый будет вызывать у меня слезы по прошлому.
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Джеймс знал все места, где можно было спрятаться. 
Под массивным столом, за дверью, в бархатных портье-
рах цвета старого вина по обе стороны книжных шка-
фов, в камине или — как теперь — в италь янском шкафу.

Джеймс тянул с поиском, проявляя какую-то почти 
мучительскую изобретательность, которая в послед-
ние месяцы, на мой взгляд, только усилилась. Раньше 
он бы подшучивал, дразнил, заставляя меня засмеяться 
и выдать себя. Он умел строить ловушки, как отец — 
пчелиные: немного сладости, немного ума. Теперь все 
иначе: брат становился насекомым, которое ловит, а не 
заманивает. Если бы мы жили в Средние века, он, на-
верное, уже орудовал бы в пыточной. Джеймс был тем 
самым мальчишкой, который отрывает мухам крылья. 
А я была мухой. Он лишал меня уверенности — понем-
ногу, шаг за шагом, уловка за уловкой. Он приучал меня 
бояться его и зависеть от него одновременно. Мой брат 
становился хитрым. Но я не особо придавала этому 
значение.

— «Какие же глупцы эти смертные!» — выкрикнул 
он. Наверняка думал, что я не узнаю цитату. Вот ведь 
в чем беда — он в меня не верил. Он считал меня ду-
рочкой. Совсем. Я чуть не выкрикнула: «Сон в летнюю 
ночь!» — но удержалась: понимала, что за этим после-
дует пытка похуже.

— Ты бы умнее поступила, если бы спряталась у Лоис 
в конторке или в кухне, — произнес он назидательно. — 
Кабинет отца — табу, девица.

Он знал, что я вскипаю, когда меня так называют. 
Я зажала рот ладонью, чтобы не закричать от злости.

Резкий, электрический звон сигнализации пронзил 
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весь дом, будто сверло. Эта функция называлась «Под 
наблюдением». Она коротко пищала каждый раз, ког-
да открывалось окно или дверь, — так отец мог следить, 
кто вошел или вышел, превращая нас, детей, фактиче-
ски в узников собственного дома. Он, правда, не видел в 
этом ничего дурного. Но отец вообще смотрел на вещи 
иначе, чем мы. Сигнал означал, что открылась парадная 
дверь. Отец вернулся.

Джеймс рывком распахнул левую створку старинно-
го шкафа из резного дерева — ту, где висели отцовские 
зимние пальто и пахло нафталином, — и влез прямо ко 
мне. Я ткнула его пальцем, решив, что он собирается 
вытащить меня наружу и выдать отцу на заклание. Но 
нет. Он захлопнул дверцу — и вот мы уже два героя из 
«Льва, колдуньи и платяного шкафа». Я подумала: а 
вдруг, если начнем царапать заднюю стенку, провалимся 
в снег? Пока же его колено упиралось мне в грудь, мое 
лицо — в его рубашку, а его другая нога оказалась между 
моими коленями. Джеймс, видимо, держался за штангу 
для вешалок — иначе как бы мог сохранять равновесие 
в этой невообразимой позе? Он выхватил у меня свой 
дневник. Я почти не сопротивлялась.

Чутье сразу привело отца в соседнюю библиотеку:
— Дети?
Затем он вошел в кабинет — нас отделяла от отца 

лишь дверца шкафа. Я едва не вскрикнула: мои воло-
сы — темно-каштановые, почти черные, как у брата, если 
вам интересно, — зацепились за пуговицу на его рубаш-
ке. Малейшее движение вызывало мучительную боль. 

Я предчувствовала катастрофу. Отец мог часами си-
деть в кабинете, иногда даже дремал в кресле у камина. 
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Если брат не перестанет дергаться — я заору. Глаза сле-
зились от боли, из носа текло. Что еще хуже, я услыша-
ла фырканье — по нашим следам шли две английские 
овчарки, Лондон и Бат. Лондон боготворил Джеймса. 
Бат — меня. И стало ясно: шкаф долго не продержится.

Но случилось странное: отец не сел в свое люби-
мое кресло у камина — то самое, что всегда издавало 
тонкий, смешной скрип, — а стоял где-то рядом, мо-
жет быть, у письменного стола, а может, перед собака-
ми, которые теперь тихо скулили у шкафа. Я услышала 
щелчок — как будто защелкнулся засов, потом другой. 
А  спустя мгновение — глухой тяжелый стук, словно 
кто-то поставил на пол что-то массивное.

Не глобус — тот бы так не стукнул. И не кресло. 
Джеймс едва ощутимо ткнул меня коленом, он спраши-
вал — что там происходит? Это был наш тайный язык, 
язык брата и сестры, выработанный долгими часами со-
вместных шалостей. Удар кулаком в плечо, щелчок по за-
тылку, легкое касание плеча, взъерошивание волос, шле-
пок по щеке — мы умели говорить без слов. И я видела, 
он в недоумении, так же, как и я, — что там делает отец?

Я пыталась понять, что это были за щелчки, похожие 
на щелчок замка открывающейся двери? Здесь, в этой 
комнате, где была только одна дверь? У комнаты была 
одна дверь, как и у нас с Джеймсом был только один 
родитель, который до сегодняшнего дня казался нам че-
ловеком предсказуемым. Наверное, мы просто хотели, 
чтобы он был таким, а может, нуждались в этом; дети, ра-
стущие с одним родителем, нуждаются в стабильности, 
услышала я потом от директора Академии Баскервиль. 
Нам нужны примеры, нравственные правила, духовная 



опора и три приема пищи в день. «Остальное само при-
ложится».

Позже я поняла, насколько ошибаются даже директо-
ра. «Остальное» не прикладывается само по себе. Оно 
не приложилось ни ко мне, ни к Джеймсу. Оно ушло, как 
ушла когда-то мать. Оставило нас блуждать в догадках, 
искать ответы, выдумывать способы спасения — каждо-
му свой. В общем, тот день, когда мы сидели, сбившись в 
комок, внутри шкафа в отцовском кабинете, — стал для 
меня одним из самых дорогих воспоминаний о старшем 
брате. Одним из тех тайных мгновений, когда нас связы-
вала детская близость.

И как потом выяснилось — одним из последних.


