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Некогда то был могущественный дом с ферма-
ми и полями, золотом и драгоценностями — 

а также арендаторами, и оруженосцами, и воору-
женными солдатами. Некогда глава дома три дня 
провел в пути, дабы приветствовать короля Ген-
риха на границе своих владений, а после король 
приехал с ним вместе и почивал на высокой резной 
кровати в покоях, которые в замке были отведены 
для гостей. Наследник дома вел свою рать в бой 
против Кромвеля; младшие сыны дома сражались 
в чужих землях, приумножая славу Англии и вновь 
и вновь покрывая старинное имя Арденов недолго-
вечной позолотой славы. Ардены были еще во вре-
мена саксонского владычества; жили они и ныне, 
уменьшившись, впрочем, в числе и обеднев. Не 
было больше ни земель, ни оруженосцев, ни сол-
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дат; сам замок стоял без крыши, и лишенные стекол 
окна пустыми глазницами смотрели на ставшие чу-
жими поля, которые простирались от самого под-
ножия серых, выеденных непогодой замковых стен. 
И только двое наследников мужского пола остава-
лось в роду Арденов — один из них был старик, 
другой — дитя.

Старик прозывался лордом Арденом, он был 
главой дома и уединенно жил в маленьком домиш-
ке, выстроенном из камней, которые упали с замко-
вых стен по воле времени и пушек Кромвеля. Дитя 
звали Эдред Арден, он жил в доме, что стоял в яс-
ном, продуваемом всеми ветрами городке на скале.

То был яркий веселый домик с полукруглыми вы-
ступающими окнами и зеленым балконом, выходя-
щим на искрящуюся морскую гладь. У домика были 
три аккуратные белые ступеньки и медный молоток 
на двери, посветлевший и гладкий оттого, что его 
постоянно начищали до блеска. Славный был до-
мик, и жить в нем было бы очень даже приятно, кабы 
не одно обстоятельство — жильцы. Ибо, и дольше я 
скрывать от вас этого не могу, Эдред Арден жил с те-
тушкой, а тетушка сдавала комнаты. Держать жиль-
цов — это едва ли не самый неприятный из всех 
способов заработать на жизнь, и я всячески реко-
мендую вам испробовать любые прочие варианты 
честного заработка, прежде чем прибегать к этому.
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Дело в том, что люди, которые приезжают на 
побережье и снимают комнаты, отчего-то куда тре-
бовательнее тех, кто предпочитает проживать в 
гостинице. Жильцы, снимающие комнаты, гораздо 
придирчивей и беспрестанно чего-то требуют; тре-
буют, к примеру, подавать им еду, да по многу раз за 
день и в самое неподходящее время. Они целыми 
днями трезвонят в колокольчик. В каждой складке 
своих одежд они приносят с моря песок, и он сып-
лется из них на ковры, и на диванные подушки, и на 
все, что только есть в доме. Там, где наклеены новень-
кие обои с хорошенькими розочками, они разве-
шивают длинные плети мокрых водорослей, а в та-
зиках для мытья рук вечно держат морские анемоны 
и ракушки. Еще они шумят; их башмаки вечно сту-
чат по лестнице, знать не желая о том, что вы лежи-
те с ужасной головной болью; когда же вы выстав-
ляете им счет, как бы скромен он ни был, для них он 
всегда оказывается чрезмерно велик. Не пускайте 
в дом жильцов, если только можете этого избежать!

Мисс Арден избежать этого не могла. Вот как 
все получилось.

Эдред и его сестра учились в школе-пансионе. 
(Я разве не говорила, что у Эдреда была сестра? 
Была, и звали ее Эльфрида.) Мисс Арден поселилась 
неподалеку от школы, чтобы побольше времени 
проводить с детьми. Она готовила наряд к свадьбе, 
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ибо джентльмен, который хотел на ней жениться, 
уже ехал домой из Южной Америки, где сколотил 
себе состояние. Отец детей также ехал домой из 
Южной Америки, где сколотил состояние, посколь-
ку он и возлюбленный мисс Арден были партнера-
ми. Всякий раз при встрече дети и тетушка говори-
ли о том, какое прекрасное будущее их ждет, когда 
отец и дядя Джим — дети уже называли его дядей 
Джимом — вернутся домой и все вместе они посе-
лятся в деревне и будут жить там долго и счастливо.

Но пришло известие о том, что отец и дядя 
Джим попали в плен к разбойникам, и денег тоже 
больше нет, и не осталось больше ничего, кроме до-
мика на скале. Тогда мисс Арден забрала детей из 
дорогой лондонской школы, и они втроем посели-
лись в домике на скале, а поскольку денег на жизнь 
у них не было и единственное, как они могли их до-
быть, — это сдавать комнаты, мисс Арден, будучи 
дамой отважной, стала пускать жильцов и достой-
но справлялась с делом. А потом пришло известие 
о том, что отец и дядя Джим погибли, и свет жизни 
в домике на скале совсем угас.

Это случилось два года назад, однако дети так и 
не привыкли к жильцам. Они этих жильцов терпеть 
не могли. Поначалу они пытались дружески отно-
ситься к их детям, но вскоре обнаружили, что дети 
жильцов считают Эдреда и Эльфриду много ниже 



5

себя, отчего смотрят на них свысока. Впрочем, зачас-
тую дети жильцов были как раз из тех, на кого любой 
смотрел бы свысока, если бы, конечно, это не было 
нехорошо и невежливо. Когда юный Реджинальд 
Поттс из Пекхэма при встрече показывает тебе 
язык и при всех заявляет: «Фу, меблирашка!» —
трудно испытывать к нему прежнее расположение.

Когда в доме бывали жильцы — а они бывали 
почти всегда, потому что в доме им жилось удобно, 
и те, кто бывали здесь раз, приезжали снова, — де-
тям с тетушкой приходилось ютиться выше всех и 
ниже всех — то есть на чердаке и в полуподвальном 
этаже.

Когда жильцов не было, домашние жили во всех 
комнатах по очереди, чтобы те не застаивались. Но 
больше всего дети любили маленькую гостиную в 
полуподвальном этаже, потому что вся мебель в 
ней принадлежала давно почившим Арденам, и на 
стенах висели портреты давно почивших Арденов. 
Комнаты, которые тетушка сдавала жильцам, были 
обставлены совсем другой, новой мебелью, кото-
рая не хранила никаких историй, как хранили их 
старые дубовые столы, вытертые до гладкости, или 
бюро, обитавшие в полуподвальной гостиной.

Эдред и Эльфрида каждый день ходили в шко-
лу, где изучали чтение, письмо, арифметику, геогра-
фию, историю, правописание и разные полезные 
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предметы, которые ненавидели в равной степени, 
то есть терпеть не могли все разом, ни одному не от-
давая предпочтения. Из всей учебы им нравились 
только домашние задания, когда, если у тетушки 
Эдит выдавалась минутка помочь, география пре-
вращалась в приключенческую повесть, история — 
в роман и даже арифметика вдруг начинала казать-
ся не вполне бессмысленным предметом.

— Вот бы вы всегда могли нас учить, — сказал 
Эдред, весь перемазанный чернилами и впервые 
ощутивший интерес к теме импортных товаров из 
Китая, — а то мы все зубрим какие-то слова из кни-
жек — полная глупость.

— Я и сама охотно учила бы вас, — сказала те-
тушка Эдит, — но мне не под силу делать двадцать 
девять тысяч семнадцать дел одновременно, и…

Затрезвонил колокольчик.
— После чая это уже седьмой. — Она встала и 

вышла на кухню. — Элиза, бедняжка, опять звонят. 
Что поделать; поди узнай, что им нужно, но не от-
вечай ни слова, что бы тебе ни говорили. Это ничем 
хорошим не кончается, да и после, уезжая, они мо-
гут тебе припомнить, и останешься без полукроны.

— А мне так нравится, когда они уезжают, — 
сказала Эльфрида.

— Да, — сказала тетушка. — Кеб с горой чемо-
данов на крыше, и лошадь уже поглядывает в сто-
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рону станции — прекрасное зрелище (когда счета 
оплачены), и… И все же я рада ничуть не меньше, 
когда кеб с багажом подъезжает к нашему дому. Ах, 
цыплятки! Когда придет мой корабль, мы с вами 
уплывем прочь и поселимся на необитаемом ост-
рове, где нет ни одного кеба, и нипочем не впустим 
в свою пещеру ни единого жильца.

— Когда я вырасту, — сказал Эдред, — я по-
плыву за море, отыщу твой корабль и привезу до-
мой. У меня будет паровой буксир, а я буду рулевым.

— А я тогда буду капитаном, — сказала Эль-
фрида.

— Нет, я!
— Рулевые не бывают капитанами.
— Бывают!
— Не бывают!
— Бывают!
— Ну и ладно, — сказала Эльфрида, — тогда, 

пока ты там будешь плавать (все равно у тебя ничего 
не выйдет), я раскопаю сад и найду золотую жилу, и 
тетушка Эдит будет купаться в деньгах, и когда ты 
вернешься, она на этот твой дурацкий корабль и не 
посмотрит.

— Займемся правописанием, — сказала тетуш-
ка Эдит. — Как пишется «сварливый»?

— Это вы про которого из нас? — насторожен-
но спросил Эдред.
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— Про обоих, — ответила тетушка Эдит, стара-
ясь, чтобы вышло как можно строже.

В детстве все мы мечтаем о том, как однажды 
придет наш корабль — и привезет сотни, тыся-
чи, миллионы фунтов, и тогда у нас будет все, что 
угодно. Я помню, как любила мечтать, что получаю 
тысячу фунтов и строгий наказ ни на что полезное 
их не тратить. А когда намечтаешь себе миллион 
фунтов, или тысячу, или сотню, то после идут упо-
ительные часы размышлений о том, какие подарки 
ты купишь всем, кто тебе нравится, и как они будут 
удивлены и рады таким замечательным подаркам, 
и как будут благодарны тебе за твою невероятную 
щедрость. Думается, мало кто из нас в своих меч-
тах тратит деньги на себя одного. Конечно, сначала 
мы сразу же покупаем себе мотоцикл, и футболь-
ный мяч, и биту для лапты — и кукол с настоящи-
ми волосами, и настоящий фарфоровый сервиз, и 
целые коробки шоколадок всех вкусов, и «Остров 
сокровищ», и все-все книги миссис Юинг, но по-
том, когда с этим покончено, мы начинаем покупать 
подарки другим. 

Прекрасная мечта, но слишком часто случа-
ется так, что, когда она сбывается на самом де-
ле — в размере сотни или тысячи фунтов, — мы за-
бываем о том, что собирались делать с этими день-
гами, и тратим их на акции и облигации, на прилич-



9

ный дом, на толстые сигары и меховые манто. Если 
бы я вновь стала юной, то села бы и записала бы 
все то хорошее, что намерена сделать, когда придет 
мой корабль, и, если мой корабль и в самом деле од-
нажды придет, я перечитаю этот список, и… Но из 
гостиной звонят в восьмой раз, и гремит колоколь-
чик у входной двери, и на первом этаже звонят, и 
на втором тоже, и Элиза пытается поспеть в четыре 
места сразу — а это всегда крайне непросто.

Колокольчик у двери возвещал о прибытии 
почтальона; тот принес три письма. В первом был 
счет за ремонт крышки резервуара, на которой Эд-
ред недавно разжег огонь, пребывая в непоколеби-
мой уверенности, что древесина не загорится, по-
скольку по другую ее сторону находится вода, — 
но глубоко ошибался, о чем неоспоримо свидетель-
ствовала обугленная крышка резервуара. Второе 
письмо содержало вопрос, не примет ли мисс Ар-
ден на постой священнослужителя, но за половину 
от обычной цены, ибо у преподобного чрезвычай-
но большая семья, которая к тому же только что пе-
ренесла корь. А третье было не просто письмо, а то 
самое письмо, письмо-зерно, исток, основа, движи-
тель и причина всей дальнейшей истории.

Письма у почтальона забрал Эдред, а потом 
остался ждать, покуда тетушка Эдит прочтет их все. 
Эдред собирал почтовые марки, но при тусклом 



10

полусвете газового рожка в холле не мог разобрать, 
есть ли на конвертах что-либо стоящее.

Третье письмо оказало чрезвычайно странный 
эффект. Прочитав его в первый раз, тетушка Эдит 
провела рукой по глазам. Потом она встала под 
люстрой, которая отчаянно нуждалась в новых га-
зовых рожках и потому хоть и светила, но почти не 
освещала, и перечла письмо еще раз. Затем она про-
читала его в третий раз и произнесла:

— О!
— Что случилось, тетушка? — тревожно спро-

сила Эльфрида. — Опять налоги?
Однажды налоги уже были, и Эльфрида навсег-

да запомнила этот день. (Если вы не понимаете, что 
это значит, спросите своих самых бедных родствен-
ников, которые, скорее всего, и самые приятные из 
всех, а если и они не знают, тогда спросите прачку, 
которая вам стирает.)

— Нет, милая, не налоги, — сказала тетушка 
Эдит, — наоборот.

Я не знаю, что такое налоги наоборот (или на-
против), как, впрочем, не знали и дети, но я уверена, 
что это что-то хорошее — и они тоже так решили.

— Ой, тетушка, мы так рады! — сказали они 
оба, и повторили несколько раз, и только потом 
снова спросили: — А что там?

— Кажется… не знаю точно… но кажется, ко-
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рабль все-таки пришел… даже не корабль, кораб-
лик… игрушечная лодочка… едва ли нечто большее. 
Но я должна завтра же ехать в Лондон не отклады-
вая и там разобраться, корабль ли это, и если да, 
то что именно за корабль. За меня побудет миссис 
Блейк, а вы будете паиньками, правда, дети?

— Да — о да! — ответили они.
— И вы не будете подкладывать хлопушки мяс-

нику, и вылезать на крышу в ночных рубашках, и 
играть в индейцев и разрисовывать лица золой, и 
потихоньку подгибать край простыни, чтобы по-
стояльцы не могли вытянуть ноги в постели, прав-
да? — спросила тетушка Эдит, торопливо припом-
нив некоторые из маленьких шалостей, которыми 
племянник с племянницей в последнее время раз-
нообразили часы досуга.

— Не будем, — сказал Эдред, — и ничего нового 
смешного тоже постараемся не придумывать, — до-
бавил он, проявив истинное самопожертвование.

— Я поеду поездом в восемь тридцать. Жаль, 
что я не могу придумать какой-нибудь способ… 
развлечь вас, — докончила она, потому что была 
слишком добра и не смогла сказать «удержать вас 
от шалостей на целый день», хотя подумала имен-
но об этом. — Я привезу что-нибудь хорошенькое 
на твой день рождения, Эдред. Хочешь провести 
целый день у милой миссис Хаммонд?
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— Нет, нет, — сказал Эдред и в порыве вдохно-
вения добавил: — А можно нам устроить пикник —
нам с Эльф, вдвоем, — в дюнах, чтобы отпраздно-
вать мой день рождения? Получится на день рань-
ше, но это ведь ничего, правда? Прошлым летом 
вы сказали, что мы еще слишком маленькие и надо 
подождать до следующего лета, а сейчас уже следу-
ющее, и я подрос на два дюйма, а Эльф — на три, 
значит, мы уже на пять дюймов выше, чем тогда, а 
вы тогда сказали, что нам надо подрасти.

— Видишь теперь, какая полезная вещь — 
арифметика? — сказала тетушка. — Что ж, хорошо. 
Только наденьте старую одежду и не уходите дале-
ко от дороги. Да, можете гулять целый день. А те-
перь — в постель. Ах, опять этот колокольчик! 
Бедняжка Элиза.

Так случилось, что в миг, когда Эдред и Эльфри-
да вышли из скрытой пологом двери, отделявшей 
полуподвальный этаж от остального дома, некто по 
имени Клэпхем, жильцовское отродье, как раз от-
правлялся спать. Он высунулся между столбиками 
перил, показал племянникам хозяйки язык и сказал:

— Эй, вы, лакейчики!
Щенок полагал, что успеет сбежать наверх пре-

жде, чем дети одолеют лестничную площадку, но не 
учел длинных рук Эльфриды, которая стремитель-
но сунула руку между перил, вцепилась негоднику 
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в ногу и удерживала его, покуда не подоспел Эдред. 
Мальчики затеяли потасовку прямо на лестнице и 
пересчитали боками все ступеньки сверху донизу, 
после чего были схвачены родичами и разведены в 
разные стороны. За вычетом этого мелкого инци-
дента укладывание в постель не было отмечено ни-
какими событиями.

На следующее утро тетушка Эдит уехала поез-
дом в восемь тридцать. Дети набили ранцы, но не 
книжками, а булочками; вместо тетрадей они по-
ложили сэндвичи; место заляпанных чернилами 
пеналов заняли две замечательные коробочки с 
мятными пастилками, по целому шиллингу каж-
дая — их, расчувствовавшись, купила тетушка 
Эдит под влиянием расставания, когда дети прово-
дили ее на станцию.

Они не спеша поднялись по вымощенному 
красным кирпичом тротуару, который всегда вы-
глядел так, словно его только что вымыли дочиста, 
а поднявшись на вершину холма, остановились и 
переглянулись.

— Все честно, — сказал Эдред.
— Она нам не запрещала, — сказала Эльфрида.
— Я заметил, — сказал Эдред, — что, когда 

взрослые говорят, что «посмотрят», если у них 
что-то просишь, значит, этому никогда не бывать.

— Я тоже заметила, — сказала Эльфрида. — 
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А когда мы просили тетушку свозить нас туда, она 
тоже всегда говорила, что посмотрит.

— Да, каждый раз. Поэтому мы ничего плохого 
и не делаем. И никого не обманываем, — настойчи-
во повторил Эдред, хотя его никто не обвинял ни в 
злодеянии, ни в обмане. — Когда тетушка вернется, 
мы ей сразу расскажем.

— Конечно, — сказала Эльфрида с изрядным 
облегчением, потому что не очень-то верила, что 
Эдред на самом деле расскажет.

— В конце-то концов, — сказал Эдред, — это 
наш замок. Мы просто обязаны повидать колы-
бель нашей расы. Это в справочнике «Клиффгейт 
и окрестности» про него так написано. А давай мы 
будем паломники. Ранец сойдет за суму, и можно 
купить два посоха по полпенни, у тебя ведь есть це-
лый пенс. Хочешь, можем даже гороху в башмаки 
насыпать, — великодушно добавил он.

— За горохом придется возвращаться, и по-
том, колотый, наверное, не считается. И больно 
будет, — с сомнением произнесла Эльфрида. — 
А пенс я хотела потратить на… — Тут брат нахму-
рил брови, и она осеклась. — Ладно, — договорила 
она, — бери. Только в следующий раз, когда у тебя бу-
дет пенни, отдашь мне половину; так будет честно.

— Я почти никогда не обманываю, — холодно 
ответил Эдред. — Не буду играть в пилигримов.
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— А я хочу, — сказала Эльфрида.
Эдред был неумолим.
— Нет, — сказал он, — пойдем просто так.
И они пошли просто так, и довольно уныло.
Город редел, как спущенные петли на чулке вок-

руг дырки; дома стояли все реже, а сады при них 
становились все больше. В одном саду вытряхива-
ла коврики служанка и пела при этом — отчего-то 
редко так случается в городе, чтобы служанки пели.

Далеко милый мой ушел,
Вернется ли домой?
Прощай, и помни, что моя
Удача да будет с тобой.

— Хорошая примета, нас ждет удача, — прими-
рительно заметила Эльфрида.

— Какая-то дурацкая любовь, мы-то тут при 
чем? — сказал Эдред.

— Но ведь мы услышали, как она поет, а ее ми-
лого здесь нет, и он не услышит. Это знак. Интерес-
но, далеко ли мы ушли? Я уже почти ужасно устала.

— Надо было играть в пилигримов, — сказал 
Эдред. — Вот они никогда не уставали, хоть сколь-
ко у них гороха в башмаках.

— Я сейчас буду играть, — сказала Эльфрида.
— Не получится, — сказал Эдред, — поздно. 
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До лавочки, где продают посохи, теперь много-
много миль.

— Ну ладно, как хочешь, — сказала Эльфри-
да. — Ты сегодня встал не с той ноги. Я все утро 
изо всех сил старалась тебя не злить, но теперь мне 
надоело. Не хочешь — не надо.

— Ну и не надо, — огрызнулся Эдред. — Иди 
домой, если хочешь. Ты просто девчонка.

— Лучше уж быть девчонкой, чем таким, как 
ты, — ответила она.

— Это каким же, позволь поинтересоваться?
— Нет, нет, нет, нет! — Эльфрида остановилась 

и крепко зажмурила глаза. — Не буду злиться, не 
буду злиться, не буду злиться! Мир! Хватит! Больше 
никаких!

— Каких таких «никаких»?
— Никаких больше ссор на пустом месте, — 

сказала Эльфрида, открыла глаза и очень быстро 
зашагала вперед. — Мы вечно ссоримся без причи-
ны. Тетушка говорит, что это дурная привычка. Раз 
уж мальчики настолько лучше девочек, могли бы 
научиться осекаться, когда нужно.

— А может, им не нужно, — сказал Эдред, взры-
вая башмаками густую белую пыль.

— Ладно, — сказала она, — я первая скажу 
«извини». Так пойдет?

— Я сам хотел первый, — уязвленно заметил 
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Эдред. — Ладно, — уже добродушнее добавил 
он, — смотри, дорожный знак. Что там, интерес-
но?

На знаке было ясно и понятно написано, что 
прошли они милю и еще три четверти, а также до-
бавлялось, и весьма безжалостно, что до замка Ар-
ден восемь миль. Однако, сообщал знак, до станции 
Арденхерст была всего четверть мили.

— Давай поедем на поезде, — царственно пред-
ложил Эдред.

— У нас нет денег, — с искренним отчаянием 
ответила Эльфрида.

— Ага! — сказал Эдред. — Вот видишь? Я не 
жадный. Я взял с собой свой новенький флорин.

— Ой, Эдред! — со стыдом сказала девочка. — 
Какой ты щедрый!

— Пфф, — отмахнулся мальчик, в то время как 
его уши покраснели от смеси торжества и скром-
ности, — ерунда. Идем.

Таким образом, пилигримы впервые увидели за-
мок Арден из окна поезда. Замок гордо высился на 
утесе, где был выстроен, дабы отражать нападение 
чужеземных ратей и оберегать земли окрест. Увы, 
ныне не осталось и следа его былого величия — 
лишь могучие стены, поросшие травами и дикими 
цветами, да круглые башни, полы и потолки у кото-
рых давно провалились, да лишенные крыш покои, 
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где гнездились совы, и повсюду густые заросли не-
покорной ежевики и папоротника.

Дети пошли к замку по тропе вдоль края утеса, 
где жаворонки как безумные распевали в бледно-
голубом небе, и мимо бобовых полей, где сновали 
пчелы, а запах был самый сладкий в мире, и он сме-
шивался с запахом коричневых водорослей, кото-
рые поднимаются и опускаются с каждой новой 
волной прилива на камнях у подножия утеса.

— Давай пообедаем здесь, — сказала Эльфри-
да, когда они достигли вершины небольшого холма, 
откуда, если посмотреть вниз, был виден замок. 

Так они и поступили. Правило было строгое: на 
два укуса сэндвича — одна мятная пастилка. А жуя, 
они беспрерывно рассматривали замок, и он нра-
вился им все больше.

— А тебе тоже хочется, чтобы он был настоя-
щий и мы могли там жить? — спросила Эльфрида, 
наевшись досыта — не пастилок, конечно; пастил-
ки кончились раньше.

— Он и есть настоящий, хоть и старый.
— Да, но я о другом: если бы это был настоя-

щий дом, с дымоходами и каминами, и чтобы двери 
с засовами, и стекла в окнах.

— Интересно, а внутрь пускают? — спросил 
Эдред.

— Можно перелезть, — сказала Эльфрида и с 
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надеждой посмотрела на исполинскую стену шес-
тидесяти футов в высоту; в стене не было ни ворот, 
ни иных отверстий.

— Вон там какой-то старик идет через поле, 
нет, не там; вон, на самом зеленом, видишь? Давай 
спросим его.

Они оставили ранцы лежать на земле, наполо-
вину заросшей диким тимьяном, и побежали вниз. 
Но опоздали: еще прежде, чем они добежали, ста-
рик миновал поле молодой кукурузы, пробрался 
сквозь лаз в стене и исчез между высоких живых из-
городей, в которых терялась тропинка. Дети вслед 
за ним пробрались через стену, выскочили на тро-
пинку и догнали старика в тот самый миг, как он 
со щелчком закрыл за собой калитку и повернулся, 
намереваясь удалиться по выложенной кирпичом 
дорожке между клумб ясменника, и анемонов, и 
нарциссов, и тюльпанов всех цветов радуги.

Дети видели только его спину. Вежливо раз-
говаривать с чужой спиной не так-то просто. По-
этому едва ли вы будете удивлены, узнав, что Эдред 
сказал:

— Здрасте!
А Эльфрида сказала:
— Здравствуйте! Эй!
Старик повернулся и увидел у калитки две фи-

гурки, одетые в то, что принято называть матрос-
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скими костюмчиками. Дети же увидели старческое 
лицо в морщинах, со снежно-белыми волосами и 
бачками, отливавшими серебром. На обожженном 
до черноты лице сверкнули яркие голубые глаза, 
и губы в чисто выбритом окружении сложились в 
улыбку, недоуменную, но добрую.

— Так-так-так, — сказал он, — а вам что здесь 
нужно?

— Мы хотели узнать… — сказала Эльфрида.
— Про замок, — сказал Эдред. — Можно по-

смотреть его изнутри?
— У меня есть ключи, — сказал старик, сунул 

руку в дверь и снял с гвоздика кольцо с ключами.
— Там, ве-ро-ят-но, никто не живет? — спроси-

ла Эльфрида.
— Сейчас нет, — ответил старик, идя к ним по 

дорожке. — Лорд Арден преставился, во вторник 
уж две недели как будет, вот и заперли все, покуда 
не сыщется новый лорд.

— Вот бы мне стать новым лордом, — сказал 
Эдред, идя по дорожке вслед за стариком.

— Тебе годков-то сколько? — спросил старик.
— Почти десять. Завтра у меня день рожде-

ния, — сказал Эдред. — А вам сколько лет?
— Да уж под восемьдесят. Повидал я жизнь, 

повидал. А вот будь ты молодой хозяин замка, от-
крылось бы тебе такое, чего эти лорды отродясь не 



22

видывали, — возраст у тебя уж больно подходя-
щий.

— А что открылось?
— Как, — сказал старик, — ты разве не знаешь 

присказку? Я-то думал, ее тут все знают.
— Какую присказку?
— На ходу говорить мне дыхания не хватит, — 

сказал старик и остановился, — да еще поэнзию.
Он сделал глубокий вдох и произнес:

Покуда нету десяти хозяину земли,
А девять полновесных лет почти уже прошли,
Да выйдет он на предков холм и на закате дня
Прочтет заветные слова, сокровище маня.
И если верно он прочтет,
То клад заветный обретет.

— Вот это да! — хором сказали дети.
— А где это — холм предков? — спросил Эд-

ред.
— А это Арденов холм, вон он там. — И старик 

указал на холм, где они совсем недавно ели бутер-
броды.

— А что за клад? — спросила Эльфрида.
Но этот вопрос остался без ответа — в тот мо-

мент.
— Коли пошел долгий разговор, надо бы мне 
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присесть, — сказал старик. — Тут посидим или в 
замке?

Два любопытства вступили в короткую схватку, 
и победило то, что сильнее.

— В замке, — ответили дети.
В замке старик опустился на рухнувшую колон-

ну, некогда поддерживавшую одну из сводчатых 
арок, и стал ждать. Вдоволь набегавшись по траве 
внутри стен, заглянув во все полуразрушенные ком-
наты, полазав по остаткам колоннады и забравшись 
на единственную башню, у которой обнаружилась 
лестница, пригодная для карабканья, дети наконец 
пришли и сели рядом со стариком на белой от ро-
машек траве и сказали:

— Ну, расскажите же!
— Что ж, — начал старик, — Ардены были гос-

пода благородные, всем на зависть. Я слыхал, что 
они жили туточки еще до Вильгельма Завывателя, 
или как он там прозывался.

— Тысяча шестьдесят шестой, — пробормотал 
себе под нос Эдред.

— Жили они по-разному, когда получше, когда 
поплоше, как оно у всех бывает, будь ты хоть лорд, 
хоть землепашец. А как-то раз, то ли война тогда 
была, то ли еще какая заграничная заварушка, по-
прятали они целую кучу денег, и камней драгоцен-
ных, и посуды из серебра. Это вот и есть тот самый 
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клад. А которые прятали, тех всех перебили — эх, 
и времечко было, скажу я вам, врагу не пожела-
ешь, — с тех пор никто и не знает, где они все это 
прикопали.

— Неужели клад так и не нашли?
— Ну так а я о чем твержу. Жила тут в давние 

времена одна знающая бабка, и пошли к ней спро-
сить, как сокровище-то найти, и тут на нее нашло, 
или, как нынче говорят — прозрение случилось. 
Она всякое полезное могла сказать, когда на нее 
находило, и сказала она эту самую поэнзию, а боль-
ше ни словечка, как ее ни просили. Спрашивали, 
что за заветные слова, — она молчок. А когда она 
уже помирала, леди Арден, тогдашняя, стало быть, 
леди, с ней возилась, ухаживала по-всякому, и бабка 
ей таки заветное слово выдала, а там и дух испус-
тила.

Он умолк, чтобы отдышаться.
— Так что же это за слова? — спросили дети, 

задыхаясь еще сильнее старика.
— А никто не знает, — ответил старик.
— Но где же его искать?
— Дак не знает же никто. Я вроде слыхал, в 

книжке оно есть, в бублотеке, там, внизу. Да только 
пользы от него никакой, потому как ни один лорд 
Арден отродясь не принимал титул ребенком, и де-
сять лет свои десять раз успел позабыть.
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У Эдреда в голове поселилось какое-то странное 
чувство, такое, что и не вообразить; ладони у него 
стали горячие и сухие, а потом холодные и влажные.

— Вы хотите сказать, — начал он, — что надо 
быть именно лордом Арденом? То есть просто 
Джон, или Джеймс, или Эдред Арден — не годит-
ся? Потому что моя фамилия Арден, и я хотел бы 
попытаться.

Старик наклонился, схватил Эдреда за руку, по-
тянул, заставив встать, и поставил его себе между 
коленей.

— Ну-ка, сынок, поглядим-ка, — сказал он и 
поглядел. — И верно, — сказал он, — настоящий 
Арден, настоящее не бывает. И как я только сам не 
заметил. Как только не увидел и нос твой длинный, 
и подбородок, что торчит как копье. Уж я-то должен 
был его узнать. Да только глаза мои уже не те, что 
прежде. А коли ты говоришь, что ты лорд Арден,
скажи-ка, как звали твоего отца? Крещеное имя?

— Его звали Эдред, как меня. Но отец умер, — 
хмуро сказал Эдред.

— А деда как звали? Не Джорджем ли… Джор-
джем Уильямом?

— Правильно, — сказал Эдред. — Откуда вы 
знаете?

Старик выпустил Эдредову руку и встал. Кос-
нувшись лба, он произнес:





27

— Я работал здесь всю жизнь, с юных лет и до 
седых волос, и горжусь, что дожил, чтоб увидеть, 
как на место покойного лорда Ардена пришел но-
вый. Выше нос, парень, не кисни, — строго добавил 
он, — ты и есть самый настоящий лорд Арден.

— Не… не может быть, — выдохнул Эдред.
— Тетушка говорила, что лорд Арден наш даль-

ний родственник, кузен дедушки или что-то в этом 
роде.

— Так и есть, мисси, — кивнул старик. — Лорд 
Арден — в крещенье Джеймс, — он приходился 
двоюродным братом мистеру Джорджу, как вашего 
дедушку звали. Сына его звали мистер Эдред, как 
вашего батюшку. У покойного лорда сыновей не 
было — да и дочерей тоже, если уж на то пошло, — 
поэтому титул переходит к вашей ветви семьи.
Снигворти, подручный стряпчего из Льюиса, за 
последние три недели об этом уж раз пятьдесят рас-
сказывал. Ты — лорд Арден, это я тебе говорю.

— Раз так, — сказал Эдред, — я скажу заветные 
слова и найду клад.

— Тебе бы поторопиться, — сказала Эльфри-
да. — Послезавтра тебе будет уже десять лет и один 
день.

— Значит, потороплюсь, — сказал Эдред.
— Когда ты станешь лордом Арденом, — серь-

езно сказал старик, — когда, значит, вырастешь и 
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примешь титул чин по чину — дай тебе Бог, — не 
забывай о тех, кто беден и в нужде, юный господин, 
нипочем не забывай.

— Если найду клад, не забуду, — сказал Эдред.
— Даже если и не найдешь, все равно не забы-

вай, — сказал старик. — Ну, пойду я домой. Вы, 
верно, поиграть останетесь, а? Как закончите, при-
несите мне ключи. Что мне за вами следить, коли 
этот дом принадлежал вашей семье сотни лет — уж 
вы-то ничего тут не попортите.

— Ну конечно, не попортим! — гордо сказал 
Эдред. — До свидания, и спасибо.

— До свидания, мой господин, — сказал старик 
и ушел.

— Ну и ну, — сказал Эдред, взвесив в руке тол-
стую связку ключей. — Неужели я и в самом деле 
лорд Арден?

— В самом, в самом! Лорд, и никаких сомне-
ний. А я, должно быть, теперь леди Арден. Какая 
невероятная новость! Ну, теперь-то эти жильцовы 
дети присмиреют. Ой, что ты?

Эдред хмурился и щипал бархатистый мох, 
укрывавший валун, на который машинально сел 
мальчик.

— Как ты думаешь, — медленно сказал он, — 
войти в собственный дом без спроса — это же не 
преступление?
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— В собственный — можно. И никакое это не 
преступление, — сказала Эльфрида.

— А если дом окажется не наш? Тогда нас поса-
дят в тюрьму.

— Можно сказать полицейскому, что ты думал, 
будто дом твой. Правда, Эдред, пойдем!

— Дело ведь не в вульгарном любопытстве, как 
выражается тетушка; я хочу найти заветные сло-
ва, — сказал мальчик.

— Как будто я сама не поняла, — снисходитель-
но ответила девочка. — Но где он, этот дом?

Вопрос был не праздный, ибо никакого дома 
вокруг и в помине не было — лишь высокие серые 
стены замка в нарядной оторочке из цветов и трав, 
которая колыхалась как перья на фоне бледно-го-
лубого июньского неба. Однако тут и там в сером 
камне виднелись серые деревянные двери.

— Наверное, за какой-то из этих, — сказал Эд-
ред. — Попробуем все ключи и все двери и найдем.

И они стали пробовать ключи и двери. Первая 
вела на чердак, где хранились яблоки. Вторая — в 
кладовую, где у сырой стены были составлены ло-
паты, метлы и мотыги, а вокруг громоздились меш-
ки и корзины. Третья — на башню, которая, по-
видимому, играла роль голубятни. Самая послед-
няя открытая ими дверь вела в длинный сад меж-
ду двух высоких стен, где среди незабудок и анюти-
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ных глазок росли высокие сорняки. А в конце сада 
стоял узкий домик с красной крышей, плотно втис-
нутый между двух высоких серых стен замка.

Шторы на окнах были опущены, сад холоден и 
пуст, пахло сырой землей и прелыми листьями.

— Ой, Эдред, а может, не надо? — сказала, дро-
жа, Эльфрида.

— Нет, надо, — сказал Эдред, — а ты так гово-
ришь не потому, что воспитанная, так и знай. Ты 
просто боишься.

Конечно, Эльфрида ответила:
— Ничего подобного. Идем.
И они пошли, хотя и очень медленно, на цыпоч-

ках, затаив дыхание, но все-таки пошли к окнам со 
спущенными шторами, словно глаза в бельмах.

Входная дверь оказалась закрыта, и ни один 
ключ к ней не подходил.

— Ну и пусть, — сказал Эдред. — Я — лорд Ар-
ден, я имею право войти, а раз меня не пускают, я 
все равно войду, так и знай.

Эльфрида едва сдержала крик, наполовину 
ужаса, наполовину восхищения его дерзостью, 
когда он, воспользовавшись росшей у дома бузи-
ной, залез на окошко, попытался открыть его, а 
когда обнаружил, что оно заперто, ударил локтем 
в стекло.

— Вот так, — с легкой неуверенностью в голо-
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се заявил он, — наследник Арденов вступает в свои 
владения.

Он открыл окошко, нырнул в него и исчез. Эль-
фрида осталась стоять, сплетая и расплетая пальцы 
и очень стараясь не думать о том, как сейчас в во-
ротах сада появится какой-нибудь совершенно не-
жданный здоровяк-полисмен и басом, как все ува-
жающие себя сельские констебли, спросит: «Где 
твой брат?»

Но полицейский не появился, зато на высоком, 
до земли окне поднялась занавеска, окно откры-
лось, и Эдред с заговорщицким видом поманил к 
себе сестру. Ей пришлось сделать над собой уси-
лие, но она послушалась и вошла. Он закрыл окно, 
вновь опустил занавеску и…

— Ой, пожалуйста, не надо, — сказала Эль-
фрида.

— Ну вот еще, — сказал Эдред, — тут совер-
шенно нечего бояться. Все совсем как у нас дома.

Так оно и было. Они обошли весь дом, и он 
оказался совершенно таким же, как все. Некоторые 
комнаты второго этажа были обставлены очень 
скудно, но мебель была совершенно такая же, как 
у тетушки Эдит, и картины висели такие же. Отли-
чалась только библиотека. То была очень большая 
комната без единой картины — только книги, кни-
ги и еще раз книги в пожелтевших кожаных пере-
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плетах. Книги от пола до потолка, книжные полки 
между окон и над камином — сотни и тысячи книг. 
Тут уж даже Эдред сник.

— У нас ничего не выйдет. Чтобы пересмотреть 
эти книги, уйдет не один год, — сказал он.

— Пересмотрим хотя бы некоторые, — сказала 
Эльфрида, которая всегда уступала брату в дерзос-
ти, но превосходила его в настойчивости. Она села 
на вытертый ковер и принялась читать названия на 
корешках, которые были ближе.

— Бертон, «Атомия ме-лан-чего-то там», — 
прочла она, — Локк, «Опыт о разумении», — и 
еще множество скучных и неинтересных названий. 

Ни одна из этих книг не могла содержать закли-
нание для поиска сокровища. Правда, когда взгляд 
Эльфриды упал на книгу Берджесса «Драгоценные 
металлы», на миг в ней вспыхнула надежда, одна-
ко она тотчас же поняла, что на плотно покрытых 
строчками и с бурыми пятнами страницах нет и не 
может быть ничего интересного, например завет-
ных слов. Шло время. Пятна проникавшего сквозь 
шторы солнечного света переползли по ковру даль-
ше, но Эльфрида не сдавалась. Эдред же чем даль-
ше, тем больше не находил себе места.

— Бесполезно это все, — говорил он, и «надо 
бросать», и «этот старик нас, наверное, разыграл. 
Я теперь точно понял», и «ну пойдем же домой».
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Но Эльфрида, не обращая внимания на боль в 
голове и в спине, продолжала поиски. Мне хоте-
лось бы сказать, что ее упорство было вознагражде-
но. Но нет; будем честны и не станем выдумывать. 
Так уж вышло, что именно Эдред, который бесцель-
но вел пальцем по краю книжной полки просто 
ради удовольствия смотреть, как к концу полки под 
пальцем собирается мягкий комок пыли мышино-
го серого цвета, вдруг воскликнул:

— А это что? — и вытащил большущую книгу 
белого цвета, на обложке которой был напечатан 
золотом щит в клеточках и пятнышках, а на щите 
стояла золотая свинка, а позади была надпись 
«История Арденов из Ардена».

В следующее мгновение книга уже лежала меж-
ду ними на полу, и они торопливыми руками жадно 
перелистывали страницы. Но увы! Заклинаний в 
книге не было, а сама она оказалась чуть ли не скуч-
нее Берджесса.

И только когда Эдред громко захлопнул книгу, 
сообщив, что он сыт по горло, из нее выпала бумаж-
ка, полетела, по-голубиному трепеща, и опустилась 
в холодный камин. Это и было заклинание. Сомне-
ний быть не могло.

Оно было написано выцветшими чернилами на 
квадратике пожелтевшей писчей бумаги, которую 
некогда сложили вдвое, а затем разворачивали так 
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часто, что сгиб совсем истончился и едва удерживал 
вместе половинки листа, тонким, достойным леди 
почерком. Заголовок гласил: «Заклинание, кото-
рое открыла мне тетушка Энн. 24 декабря 1793».

Дальше шло само заклинание.

Зверь мой верный на гербе,
Обращаюсь я к тебе,
Имя Арденов ношу
И о храбрости прошу,
Чтоб умом я был богат,
Чтобы мне открылся клад.

«Читать на закате, — говорилось далее, — лор-
ду Ардену, когда девятый его год подойдет к концу, 
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а десятый еще не наступит. Но все это глупости и 
доверия не заслуживает».

— Да, это оно, — сказал Эдред. — Ладно, пой-
дем отсюда.

Они повернулись, чтобы уходить, и тут в углу 
библиотеки что-то шевельнулось — что-то малень-
кое, неразличимых очертаний.

Они смогли отдышаться, лишь когда остался 
позади дом, и сад, и замок, и вокруг были лишь 
бескрайние, поросшие тимьяном холмы, где пели 
жаворонки и свежо и сладко пахло водорослями и 
бобовыми полями.

— Ох, — сказала тогда Эльфрида. — Как я рада, 
что заклинание не нужно читать в полночь. Ты бы 
тогда до смерти испугался.

— Еще чего, — ответил Эдред, очень бледный, 
торопливо идя прочь от замка. — Я бы и в полночь 
прочел спокойно.

И он сам почти поверил своим словам.
Но листок, который уронил Эдред, когда в углу 

закопошилось нечто неведомое, подобрала все-та-
ки Эльфрида. Подобрала, да так и не выпустила, 
крепко сжимая в руке.

— Это наверняка была крыса или что-то в этом 
роде, — сказал Эдред, сердце которого трепыха-
лось зайцем, как говорят в Кенте, да и не только в 
Кенте.
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— О да, — согласилась Эльфрида, и губы у нее 
дрогнули. — Конечно, крыса или что-то в этом роде.

Когда они поднялись на вершину Арденова хол-
ма, на закат еще не было и намека. А значит, пришло 
время собраться с мыслями, слушать жаворонков, 
вдыхать запах бобового цвета и удивляться, как это 
можно было так испугаться какой-то крысы или 
чего-то «в этом роде». Кроме того, отыскались 
кусочки бутерброда и раскрошившийся пирог, 
которыми пренебрегли в обед, но которые теперь 
обрели совершенно иной вкус. Так они коротали 
время до тех пор, пока солнце не прильнуло к буро-
му плечу холмов, едва на него не ложась, и казалось, 
что холмы сами тянутся вверх, стремясь коснуться 
круглого красного шара, в который превращали 
солнце вечерние туманы.

Несколько минут дети молчали. Четыре глаза 
были устремлены на солнце, и, когда его край слов-
но бы сплющился о плечо холма, Эльфрида про-
шептала:

— Давай!
И сунула брату листок бумаги.
Они столько раз читали это заклинание в гасну-

щем свете дня, что успели выучить его наизусть, и 
читать с листка Эдреду нужды не было. И хорошо, 
потому что поблекшие чернила на желтоватой бу-
маге в густом розовом свете были едва видны.
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Эдред встал.
— Давай! — снова сказала Эльфрида. 
И Эдред сказал, довольно громко и с прият-

ной напевностью, к которой успел привыкнуть в 
школе, где читал наизусть волнующие душу балла-
ды лорда Маколея (из поздних) или трогательную 
историю о мальчике, который стоял на пылающей 
палубе:

Зверь мой верный на гербе,
Обращаюсь я к тебе,
Имя Арденов ношу
И о храбрости прошу,
Чтоб умом я был богат,
Чтобы мне открылся клад.

Он читал медленно и внятно, а сестра внима-
тельно слушала, готовая поправить, если он оши-
бется хотя бы в одном слове. Но он не ошибся.

— Чтобы мне открылся клад, — закончил он, 
и великая тишина холмов нахлынула волной и за-
полнила пустоту, оставленную отзвучавшим чело-
веческим голосом.

Ничего не произошло — совсем ничего. Захо-
дящее солнце заливало холмы розовым светом, 
каждая травинка была хрупка и отчетлива, жаво-
ронки больше не пели, но запах бобового цвета и 
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дило до того самого мига, как Эдред воскликнул:

— Что это?
Ибо рядом с его ногой что-то зашевелилось, но 

не вдруг и внезапно, не пугающе, но чрезвычайно 
мягко, чрезвычайно тихо, чрезвычайно явно — не-
что поблескивавшее золотом в рассеянных розовых 
лучах заката.

— Боже мой, — сказала, наклонившись побли-
же, Эльфрида, — да ведь это…


