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Шаги в ночи

Полагаю, первое, что следует изложить в этой истории 
черного преступления (в которой придется надлежащим 
образом зафиксировать немало загадок и некоторую долю 
любовных перипетий), — это факт, что около четырех ча-
сов одного весеннего дня, случившегося лет десять тому 
назад, Нэлли Аппс, доставлявшая скромную почту наше-
го района, оказалась у нашей садовой калитки с тем, что 
мы получали крайне редко, — с телеграммой. Я сидел на 
крыльце, когда она пришла, в кресле, так как в тот день 
первый или второй раз после болезни, поразившей меня 
незадолго до окончания школы и отложившей начало 
моей карьеры в качестве стажера у адвоката Филбрика в 
Кингсхейвене, спустился вниз и выбрался на свежий воз-
дух. Именно я взял у нее конверт. Но едва он оказался у 
меня в руках, как тут же исчез из них: моя сестра Кезайя, 
старше меня на двадцать лет, услышав щелчок калитки и 
увидев Нэлли Аппс из окна гостиной, в одно мгновение 
оказалась в прихожей, распахнула входную дверь и выхва-
тила конверт у меня из рук прежде, чем можно было до-
считать до двух. Она стала тут же разрывать его, но загово-
рила, не дожидаясь, пока развернет бумагу.
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— Бен! — воскликнула она своим резким, решитель-
ным тоном. — Уж не заболела ли миссис Хозиер?

Миссис Хозиер была лучшей подругой Кезайи, она 
жила в нашей деревне, но недавно вышла замуж и пере-
ехала в Кингсхейвен. В моем возрасте — в восемнад-
цать — я ничего не понимал, как полагала Кезайя, в по-
добных материях, но у меня было подозрение, что мистер 
и миссис Хозиер ожидали появления на свет, возможно, 
сына и наследника, а если нет — то хотя бы дочери. Меня 
охватило смутное предчувствие, что это событие либо уже 
произошло, либо вот-вот произойдет, когда Кезайя раз-
вернула лист, вынутый из конверта. Однако она не предо-
ставила мне никакой точной информации; ее ястребиные 
глаза пробежали сообщение, а длинные пальцы смяли 
бумагу и в одно мгновение спрятали в карман. Она обер-
нулась к Нэлли Аппс, которая стояла среди мальв, с любо-
пытством наблюдая за происходящим.

— Не нужно ждать! — сказала она резко. — Ответа не 
будет.

Когда Нэлли удалилась по садовой дорожке, Кезайя 
повернулась ко мне, на этот раз более спокойно.

— Бен! — продолжила она. — Мне придется ехать в 
Кингсхейвен! И немедленно! Я обещала и должна сдер-
жать обещание! Я пробуду там до утра, а возможно, и 
часть завтрашнего дня, — добавила она. — Я могу на тебя 
положиться, Бен?

— Положиться? — удивленно переспросил я. — Да в 
чем дело?

Она огляделась, словно опасаясь, что дрозды могут нас 
подслушать, и понизила голос до почтительного шепота.

— Фамильное серебро! — сказала она. — Я еще ни 
разу не оставляла его без присмотра! А если с ним что-то 
случится...
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Она замолчала, а я с изумлением смотрел на ее высо-
кую, худощавую фигуру, удивляясь — даже в моем воз-
расте, — как взрослая женщина может быть настолько 
одержима. Фамильное серебро было для Кезайи словно 
старик из морских глубин: сомневаюсь, что хотя бы одна 
ночь прошла без тревог за его сохранность. Не раз, наблю-
дая, как она проверяет замки, засовы и запоры, я желал, 
чтобы это фамильное серебро оказалось на дне морском. 
Она говорила о нем так, словно оно было неимоверной 
ценности, в то время как на самом деле состояло из сере-
бряного чайника, молочника и сахарницы, шести больших 
и шести малых вилок, шести больших и шести малых ло-
жек, дюжины чайных ложек и пары половников. Конечно, 
серебро принадлежало нашей прабабке или прапрабабке, 
и Кезайя утверждала, что оно было изготовлено в эпоху 
королевы Анны, но, даже принимая все это во внимание, 
я не видел причин, по которым наша жизнь должна быть 
омрачена постоянной тревогой за его сохранность под на-
шей старенькой крышей. Вероятно, я ответил Кезайе ско-
рее сухо и с оттенком иронии.

— Шансов ноль, Кезайя! — сказал я. — Ты его так обе-
регаешь!

Я имел в виду хитрые предосторожности, которые 
Кезайя предпринимала для защиты фамильного серебра. 
Оно лежало, завернутое в многочисленные слои мягкой 
бумаги и рулоны замши, в дубовом ящике с железными 
уголками и двойными замками, который был прочно при-
креплен к полу в спальне Кезайи, прямо под ее кроватью. 
Сам дьявол вряд ли смог бы добраться до этого серебра, 
пока Кезайя находилась поблизости, а она всегда находи-
лась поблизости — Кезайя была из тех женщин, у которых 
никогда не бывает выходных и которые почувствовали бы 
себя совершенно несчастными, случись у них выходной.
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— Я знаю, знаю! — быстро согласилась она. — Конеч-
но, когда обладаешь такими фамильными реликвиями, как 
наши, нужно быть очень осторожным! Но пообещай мне, 
Бен, что ты не выйдешь за порог, пока я не вернусь, и что 
будешь держать обе двери на замке!

— Это я могу легко обещать, Кезайя, — сказал я, взгля-
нув на свои ослабленные ноги. — Я и до калитки нашего 
сада-то вряд ли дойду!

— О, но скоро ты будешь ходить, Бен! — ответила она 
ободряюще. — Ты поправляешься замечательно, и эта чу-
десная весенняя погода пойдет тебе только на пользу. Се-
годня ты гораздо крепче, чем был вчера, — я бы не остави-
ла тебя, если бы не была в этом уверена, даже ради миссис 
Хозиер. И ты справишься — сможешь приготовить себе 
ужин сегодня и завтрак утром, а если я задержусь, то и 
обед сам осилишь. Но ты не выйдешь из дома, Бен?

— Можешь не сомневаться, Кезайя! — заверил я ее. — 
Не выйду!

— Тогда давай выпьем чаю, я все приведу в порядок, а 
потом соберусь и успею на шестичасовой поезд, — сказа-
ла она. — Мне совсем не хочется уезжать, Бен: я вообще 
не люблю покидать дом. Но если пообещал другу быть ря-
дом в трудный час...

— Миссис Хозиер в беде? — спросил я.
— Ну, узнаешь, когда вернусь, — ответила Кезайя. — 

Может, все закончится радостью, но в любом случае мне 
надо ехать. Только сначала чай.

Мы выпили чай, и, будучи человеком дотошным во 
всех делах, Кезайя тщательно вымыла посуду и убрала на 
место, прежде чем переодеться в свои лучшие наряды, в 
которых она выглядела необычно, так как носила их край-
не редко. Перед отъездом она еще долго суетилась, про-
веряя замки на дверях и окнах, осыпая меня множеством 
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наставлений и предостережений — начиная от того, что 
делать, если появятся воры, и заканчивая важностью при-
нятия лекарств строго по времени и в указанной дозе. Я 
был рад, когда наконец, с зонтиком в одной руке и ста-
ромодной сумкой в другой, она поспешно удалилась, 
направляясь на поезд к миссис Хозиер. Она была чудес-
ной женщиной, моя сестра Кезайя, но в ней было больше 
Марфы, чем Марии, и дом стал удивительно тихим, когда 
ее странная шляпка скрылась за изгородью сада. Вечер 
выдался по-настоящему весенним, и я все сидел в своем 
кресле на крыльце, увитом жасмином. Рядом были кни-
ги и газеты, но я не притронулся к ним — передо мной 
были вещи куда более интересные. Наш старый дом, в ко-
тором, по словам Кезайи, родились и умерли по меньшей 
мере девять поколений семьи Хекиттов, представлял со-
бой причудливый пережиток прошлых времен. Он стоял 
в самом центре полукруглой береговой линии, которая 
простиралась от высоких утесов на западе до длинного, 
пологого мыса на востоке. Море подходило вплотную 
к нашему саду — всего в пятидесяти метрах; а в киломе-
тре от берега находилась песчаная отмель, которая днем 
обозначалась белой полосой прибоя, а ночью — сигналь-
ным огнем. За отмелью простиралась бескрайняя ширь 
Ла-Манша. Наша деревня, Мидлборн, находилась позади 
дома — фермерские постройки и коттеджи, разбросанные 
то тут, то там, через которые проходила главная дорога из 
Лондона в Кингсхейвен. Но для нас деревня как будто и 
не существовала — мы жили на отшибе, и из окон и сада 
можно было видеть только три объекта, связанные с чело-
веческой деятельностью, причем два из них относились к 
далекому прошлому. Прямо напротив нашего дома в бле-
стящую гладь вдавался песчаный мыс, в конце которого 
возвышалась группа черных гладких скал. На этих скалах 
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стоял крепкий столб темного дерева, схваченный тяже-
лыми железными обручами и прочно прикрепленный 
железными подпорками к скале; на вершине столба была 
перекладина, с которой свисал старый фонарь, и его ино-
гда зажигали. Но в старые времена на этом столбе вешали 
людей — пиратов, контрабандистов, убийц, и их тела бол-
тались в цепях, пока не разлагались и не падали на скалы, 
омываемые волнами. Отсюда и местное название — Гэлло-
устри-пойнт*. Жуткое, мрачное место, особенно в лунные 
ночи! Неподалеку было другое, не менее жуткое — разва-
лины приливной мельницы, давно заброшенной и теперь 
разрушенной потоками воды, которые когда-то крутили 
ее колесо. Эти места хранили воспоминания о мертвых, 
но на дальнем конце полукруглой бухты стоял дом, в кото-
ром жили живые люди. Это был уединенный старинный 
особняк, некогда ферма, теперь превращенная в жилище 
под названием Мидлборн-Грейндж. Дом был окружен 
морем с одной стороны и широким рвом с трех других; 
массивная стена ограждала его со всех сторон, и внутри 
этой стены в два ряда стояли высокие вязы, защищая и за-
теняя дом. Единственный вход был через мост надо рвом 
и дверь в стене. Он выглядел замкнутым и таинственным, 
этот дом, окруженный стеной и рвом. Его нынешнюю хо-
зяйку никто из нас не знал. Известно было только, что она 
средних лет, звать ее мисс Эллингем, прибыла из Лондона, 
держит слуг-мужчин и трех или четырех горничных и что 
у нее гостит племянник, почти моего возраста. И я втайне 
ревновал, так как подозревал, что он поглядывает на мою 
девушку, Пепиту.

Пепита была дочерью — и единственным ребенком — 
капитана Лукаса Мариголда, вышедшего в отставку и жив-

* Виселичный мыс.
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шего в опрятном небольшом доме в городке. У него был 
милый тенистый сад, где возвышалась высокая мачта, с 
которой он вывешивал флаги, и стояла беседка, в которой 
он любил потягивать грог, курить трубку и травить мор-
ские байки. Загорелый, морщинистый старик, который, 
как мне кажется, женился поздно — во всяком случае, он 
был уже в возрасте, когда на свет появилась Пепита. Ведь 
Пепите на момент моего рассказа было всего семнадцать 
лет — и очень милых семнадцать. Мать ее была испанкой, 
и Пепита больше походила на нее, чем на капитана Мари-
голда, хотя в молодости он, несомненно, был видным муж-
чиной. Пепита была смуглой красавицей: темные волосы, 
темные глаза, чудесная кожа. И пусть кто угодно твердит, 
что юноши в восемнадцать лет не способны влюбиться, — 
пусть себе лжет! Мне как раз было восемнадцать, и я был 
безумно влюблен в Пепиту и из-за этого по-настоящему 
страдал. Пепита была из тех девушек, которые счастли-
вее всего, когда вокруг них вьется не один, а полдюжины 
влюбленных юношей, и почти каждый молодой человек в 
нашей округе начал уделять особое внимание своим гал-
стукам и носкам, покрою костюма и правильному пробо-
ру волос — все потому, что Пепита Мариголд выглядела 
так, что можно было сойти с ума от восторга при одном 
только взгляде на нее.

Пока я сидел на крыльце, подошла Пепита. Она наве-
щала меня пару раз в последнее время, когда я пошел на 
поправку, но ее последний визит был добрую неделю на-
зад, и с тех пор я изводил себя мыслями о том, чем она 
занята: может быть, катается на лодке с сыном пастора, 
может, собирает птичьи гнезда с сыном сквайра, а может, 
племянник мисс Эллингем, Брайс, заманил ее на рыбалку. 
Однако на лице Пепиты не было ни малейших признаков 
беспокойства: она выглядела такой же беззаботной и сво-
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бодной, как всегда. Завидев меня, она толкнула садовую 
калитку и направилась по дорожке.

— Привет, Бен! — воскликнула она. — Ты снова на но-
гах? Ура!

— Не так чтобы совсем, Пепита, — ответил я. — 
И двадцати метров не смогу пройти.

— Ну же! — сказала она. — Пойдем на мыс, тебе это 
будет на пользу!

— Не могу, — ответил я и рассказал почему, не забыв 
упомянуть наставления Кезайи о фамильном серебре. Гла-
за Пепиты широко раскрылись.

— Ну и дела! — воскликнула она. — Ты должен прове-
сти всю ночь один в этом старом огромном доме, Бен? Я 
бы умерла от страха!

— Да брось ты! — сказал я. — Пустяки. Если и услышу 
что, так только крыс.

— Это тоже ужасно! — заметила она. — А вдруг при-
дут грабители? Тебе нужно ружье, как у моего отца! Оно 
точно разнесет полдюжины грабителей на кусочки одним 
выстрелом!

— И меня заодно, — усмехнулся я, представляя себе 
громоздкую мушкетонку, висевшую у капитана Мари-
голда на балке в гостиной. — Нет, Пепита, я, пожалуй, 
обойдусь. Да и какие тут грабители.

— Ну а призраки, Бен? — настаивала она. — Призра-
ки! Как по мне, это самое подходящее место, чтобы уви-
деть парочку. — Она вытянула шею, оглядывая плющ, об-
вивший фасад дома. — Это твоя комната? Над крыльцом? 
Значит, если ты смотришь из своего окна, то видишь Гэл-
лоустри-пойнт и тот старый висельный столб? О боже, а 
если при свете луны! Да если бы я это увидела, то заорала 
бы так, что заглушила любую сирену или туманный горн 
в канале!
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— Ты ребенок, Пепита! — сказал я снисходительно. — 
Забыла, что я мужчина?

Вместо того чтобы посмеяться надо мной, она вни-
мательно глянула на меня из-под широких полей своей 
шляпы. 

— Ты вырос, Бен! — вдруг сказала она. — Ты теперь 
выглядишь как молодой человек, а не как мальчишка. Точ-
но! Будешь по воскресеньям носить фрак!

— Уже заказан! — гордо ответил я. — Все юристы 
носят фраки — это этикет. И цилиндры. Его тоже зака-
зали. Вот подожди, окрепну и начну ходить в контору в 
Кингсхейвене каждый день! Да ты меня не узнаешь!

— О нет, узнаю, Бен, малыш! — усмехнулась она с 
беспощадной прямотой семнадцати лет. — У тебя же 
курносый нос, куча веснушек и рыжеватые волосы! Но 
я беско нечно рада, что ты выздоравливаешь, старина, и я 
приду и выведу тебя на простор — жди меня завтра, Бен, 
прогуляемся!

С этими словами и с одной из своих чарующих улыбок 
Пепита удалилась. С уходом Пепиты свет дня словно по-
гас — и я неохотно вернулся в дом и, повинуясь строгим 
ритуалам Кезайи, запер входную дверь, зажег лампу в го-
стиной. Именно в этот момент, как мне кажется, я начал 
осознавать, что дом, как справедливо заметила Пепита, 
действительно был старым, с замысловатыми перехода-
ми, и остаться в нем совершенно одному было несколько 
дико.

Однако дел хватало, а в таких обстоятельствах любое за-
нятие приносит облегчение. Я приготовил ужин и, будучи 
с младенчества воспитанным Кезайей (мать умерла, когда 
я был еще в колыбели), перемыл чашки, тарелки и блюда 
после того, как поел, и убрал их каждое на свое место в 
кухонном шкафу — Кезайя, будучи настоящим педантом 



в домашних делах, никогда не считала это за труд, она не 
легла бы спать, если даже такая малость, как чайная ложка, 
осталась бы не вымытой на ночь. Покончив с этим, я при-
нял лекарство и сел возле угасающего камина в гостиной, 
почитать. А старый дом становился все тише и тише — эту 
тишину можно было буквально почувствовать. Если бы 
Кезайя неожиданно вернулась, я был бы даже совсем не 
против, заведи она на целый час свою историю о фамиль-
ном серебре, его пробах и истории.

К девяти часам вечера эта тишина мне окончательно 
наскучила, и я отправился спать. Будучи еще слабым после 
болезни, я быстро заснул — провалился в сон внезапно. 
Но проснулся еще внезапнее — и услышал два отчетливых 
звука. Один из них был привычным — старинные наполь-
ные часы били полночь, двенадцать долгих, глухих ударов. 
Этот звук меня не смутил. Но вот второй — шаги, осто-
рожные, но безошибочно различимые, — заставил меня 
насторожиться. Я сел в постели, напряженно вслушиваясь 
и, не стыжусь признаться, обливаясь холодным потом от 
страха. И ужас накрыл меня, как никогда прежде, когда 
шаги остановились прямо у нашего крыльца.
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2

Дядя Джозеф Кревин

Если принять во внимание все обстоятельства, не при-
ходится удивляться, что я испугался. Прежде всего я был 
слаб, физически слаб после долгой болезни: у меня не 
хватило бы сил справиться даже с ребенком. Я был один 
в доме, который, несмотря на все засовы, задвижки и зам-
ки на окнах, вполне можно было взломать. Дом наш сто-
ял уединенно; ближайший находился метрах в двухстах. 
И кто, кроме злоумышленника, мог явиться сюда посреди 
ночи? Это не могла быть Кезайя, вернувшаяся неожидан-
но; Кезайя кинула бы в мое окно камешком и окликнула. 
Это не мог быть Веллер, местный полицейский, — топот 
его ног был бы слышен за километр. Кто бы ни был этот 
человек, он ступал мягко, не совсем, конечно, бесшумно, 
как кот, но почти. Кто он и чего ему надо? Я отчетливо 
слышал его шаги на последнем отрезке дорожки, ведущей 
от садовой калитки к крыльцу. Затем снова наступила 
тишина; без сомнения, он осматривал замки на входной 
двери. Я представил его — а в те дни у меня было богатое 
воображение — склоненного над замком в лунном свете, 
ощупывающего дверную ручку, возможно, размышляю-
щего, как проникнуть внутрь. Но внезапно я услышал, 
как он уходит. В этом не было сомнений — он удалялся 
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по садовой дорожке. Я выскочил из теплой постели и, по-
спешив к окну, отодвинул занавеску и выглянул в ночь. На 
небе висела трехчетвертная луна, прямо над заливом, но, 
возможно, из-за жары днем и вечером берег и сад окутал 
густой белый туман, клубившийся вокруг деревьев и ку-
стов. Однако я увидел ночного гостя; по крайней мере, 
уловил его силуэт, когда он исчез у калитки. Он показался 
мне крупным мужчиной, широкоплечим; возможно, ту-
ман делал его более внушительным, чем он был на самом 
деле. Он шагнул в туман и растворился в нем, направля-
ясь неспешно в сторону песчаной косы, ведущей к Гэлло-
устри-пойнт.

Я подумал было зажечь лампу и поставить ее у окна, 
чтобы человек этот, кто бы он ни был, понял, что дом не 
пустует. Но, немного поразмыслив, решил, что он может 
воспринять это как приглашение вернуться. А я не хотел 
его возвращения, по крайней мере, до рассвета. Так что я 
снова лег в постель, но, конечно, долго лежал без сна, вслу-
шиваясь в тишину. Однако ничего, кроме слабого плеска 
волн о берег и редкого крика морской птицы, не было 
слышно. В конце концов я уснул и спал крепко, а когда 
проснулся и спустился на полпролета по лестнице, чтобы 
взглянуть на наши часы, было почти семь, и благословен-
ное солнце стояло высоко в небе и весело сияло над бере-
гом и морем.

Не было никакой нужды вставать; я мог бы пролежать 
в постели до полудня, если бы захотел. Но ко мне возвра-
щались силы и бодрость духа, а свежесть весеннего утра 
побуждала к действию. Я оделся, развел огонь на кухне и 
поставил чайник, а к восьми часам снял тяжелые засовы 
с входной двери и выглянул в сад. И тут меня ждал сюр-
приз, который потряс меня до глубины души. По левую 
руку от крыльца на скамейке лежал саквояж — странный, 
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потрепанный, старомодный, с потертой кожей и побиты-
ми, заржавленными замками; другими словами, саквояж, 
повидавший виды. Это была сумка, которую легко мож-
но нести в руке, она была небрежно перевязана обычной 
бечевкой, словно говоря, что содержимое не представля-
ет никакой ценности и что все сойдет для того, чтобы за-
крыть ее.

Не было никаких сомнений в том, что эту странную 
поклажу оставил у крыльца мой ночной гость. Я не стал 
трогать ее, но вышел на крыльцо и осмотрел поближе. 
На ней были выведены инициалы, черные, должно быть, 
когда-то, но теперь они почти стерлись. И повсюду следы 
старых наклеек и бирок. Однако не было ничего свежего; 
ничего, что могло бы подсказать, кому она принадлежит 
или откуда прибыл ее владелец. Однако он точно пришел 
прямиком к нашей двери, как я мог понимать, оставил 
свою ношу и ушел.

Я размышлял обо всех этих «зачем» и «почему», ког-
да услышал тяжелый, хорошо знакомый шаг на гравийной 
дорожке за забором. Это был Веллер, направлявшийся 
домой, он проходил здесь каждое утро. И вот его круглое 
красное лицо показалось над забором, он увидел меня и 
улыбнулся — Веллер был из тех людей, что улыбаются не-
прерывно.

— Доброе утро, мастер Бен! — сказал он. — Рад ви-
деть, что вы снова на ногах!

— Благодарю, — ответил я. — Но подойдите сюда, 
Веллер.

Он открыл калитку и двинулся по дорожке, его малень-
кие глаза выражали внимание. Я молча указал на предмет 
на скамейке.

— A! — воскликнул он. — Вот так-то! Вижу — сумка! 
И что же она может означать, мастер Бен?
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— Веллер! — сказал я. — Послушайте меня. Моя се-
стра уехала; ей пришлось уехать минувшим вечером в 
Кингсхейвен, к миссис Хозиер…

Он кивнул понимающе, и его улыбка стала шире, будто 
от огромной радости.

— A! — перебил он меня. — Именно так, именно так! 
Я встретил мистера Робинсона вечером, когда он возвра-
щался на последнем поезде из Кингсхейвена. Миссис Хо-
зиер, знаете ли, вчера она подарила своему мужу двойня-
шек. После обеда, сказал мистер Робинсон, в пять часов. 
И все было в порядке, все они в порядке. Двойняшки — 
мальчик и девочка!

— О! — сказал я. — Так вот, как бы то ни было, туда 
поехала моя сестра, и я всю ночь был один в доме, пони-
маете, Веллер? А около полуночи я услышал шаги, вот по 
этой дорожке. Они остановились здесь, у крыльца. Затем 
удалились. Я вскочил с постели и увидел, как мужчина вы-
ходит из сада и направляется к Гэллоустри-пойнт. И вот 
сегодня утром — прямо сейчас на самом деле — я обна-
ружил этот саквояж здесь, где вы видите его. Как вы это 
объясните, Веллер?

Он задумчиво почесал красное правое ухо.
— Что ж, надо сказать, это очень странно, мастер 

Бен! — сказал он. — Вы, случаем, никого не ждали — ка-
кого-нибудь гостя, скажем?

— Нет! — ответил я. — Никого!
— Похоже, что тот, кто оставил этот саквояж, знал, где 

находится этот уголок, — заметил он, размышляя. — Вот 
он приходит, прямо сюда, ставит свою поклажу и уходит! 
Куда? И с какой целью? Так-то!

— Вот именно! — сказал я. — Куда он пошел? Вернет-
ся ли? Что бы вы сделали, Веллер, если бы были на моем 
месте?
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Он еще раз почесал ухо, а затем улыбнулся, как если бы 
его озарила величайшая мысль.

— Вот оно! Точно! — ответил он. — А! Если бы это 
был я, мастер Бен, я бы позавтракал! Пусть все подождет, 
пока само не разрешится, так сказать. И сумка пусть оста-
ется там, где есть. Потому что ведь никогда не знаешь, что 
может быть в багаже такого рода. Может быть, этот па-
рень — моряк. А я знал морячков, которые возили чудные 
вещи в своем снаряжении! Змей! Я бы даже не открывал 
эту сумку — вдруг там гремучая змея! Лучше займитесь 
завтраком, мастер Бен, а если этот таинственный субъект 
вдруг возвернется и возникнет нужда вызвать представи-
теля власти — ну вы знаете, где меня найти!

Он произнес последнюю фразу со зловещей торже-
ственностью и величественностью, как если бы его слова 
действительно придавали важность всей ситуации, и мы 
разошлись, не нарушив того эффекта, который он произ-
вел. Он пошел к своему дому, а я — на кухню, готовить за-
втрак. Как обычно, я оставил входную дверь распахнутой, 
и, только сковорода с беконом начала шипеть, а вода для 
яиц почти закипела, я услышал шаги, приближающиеся 
по садовой дорожке. Я выглянул из кухни и глянул в при-
хожую… На крыльце стоял мужчина. Он не заметил меня, 
так как был полностью сосредоточен на саквояже. Я вгля-
делся в него. Я был почти уверен, что это тот самый чело-
век, которого я видел в окно ночью: его плечи казались 
знакомы. Он был высоким, под метр восемьдесят, не ина-
че, и крепко сложен, и его размеры подчеркивал широкого 
покроя костюм синего цвета. На голове у него была боль-
шая, небрежно сдвинутая шляпа, а в руках — странная, 
не английская трость; на жилете висела массивная золотая 
цепочка, а на воротнике была приколота золотая булавка. 
В общем-то, все в нем говорило как о человеке солидном, 
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основательном, обеспеченном. Что касается лица, кото-
рое он повернул в мою сторону, то оно было таким же мас-
сивным, как его тело, гладко выбритое, бледное, расплыв-
шееся. В центре маленький носик, маленькие серые глаза с 
хитринкой и маленький стиснутый рот, но крупный под-
бородок и щеки — мои инстинкты начинающего адвоката 
подсказывали, что этот человек из тех, с кем следует вести 
себя крайне осторожно.

Я подошел к нему, и, заметив меня, он слегка вздрог-
нул. Было ли это тщательно продуманное движение, 
чтобы обмануть, или настоящий испуг от неожиданно-
сти — мне было трудно решить. И в тот момент, когда 
он вздрогнул, он выдал неопределенный звук — скорее, 
что-то вроде почти ласкового бормотания. Но я был по-
лон решимости.

— И? — спросил я. — Что вам угодно?
Его ответ был одновременно удивительным и непри-

ятным. Он внезапно протянул огромную, рыхлую руку и 
схватил меня за подбородок, поворачивая лицо то так, то 
сяк. Все произошло мгновенно, и он заговорил с такой же 
быстротой.

— О да! — сказал он жирным, слащавым голосом. — 
Конечно! Точно. Несомненно, Хекитт! Узнаю его везде!

— Я — Хекитт! — заявил я, отстраняясь от него. — 
А кто вы?

Он величественно кивнул мне три раза, и, когда отве-
тил на мой вопрос, его голос стал еще более слащавым.

— Твой дядя, Джозеф Кревин, парень, вот кто я! — от-
ветил он. — Единственный брат Джо твоей бедной мате-
ри, которого она так любила. Ты, верно, слышал обо мне? 
От сестры своей, Кезайи?

— Никогда! — возразил я. — Никогда не слышал, что-
бы Кезайя говорила о вас хоть раз!
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Лицо его приняло выражение, будто его оскорбили до 
глубины души. Но что-то вроде святой кротости появи-
лось на его лице, прикрыв боль.

— Ну что уж тут скажешь, — сказал он, — родня, мил 
человек, не всегда такая, какой мы ее хотели бы видеть. Но 
послушай, парень, скажу тебе кое-что, и поймешь, что я 
не просто так болтаю. Вон там, в гостиной, как войдешь, 
слева, стоит старинное бюро. На нем — две семейные Би-
блии. Одна в черной коже, другая в красной. Черная — 
это Хекиттов фамильная Библия, а красная — Кревинов. 
И вот в той, что Кревинов, ты найдешь меня — Джозефа 
Кревина. А в обеих найдешь свою мать — Ханну Кревин, 
что за Хекитта замуж вышла. Твой отец — Чарльз Хекитт. 
А я — дядя Джозеф Кревин, можешь звать просто дядей 
Джо, если хочешь, — и, конечно, Кезайя меня помнит, 
даже если и не рассказывала. И где же Кезайя? Моя пле-
мянница Кезайя. Которую я не видел столько лет, что уж 
и не припомню сколько, — чудесная девушка, Кезайя, и 
самая красивая в нынешних краях была, когда я в послед-
ний раз здесь появлялся!

Он произнес эту последнюю фразу так громко, слов-
но надеялся, что Кезайя непременно услышит это при-
ношение ее обаянию, и его маленькие глазки скользнули 
по коридору мимо меня. Но я охладил его восторженный 
пыл — или игру на публику.

— Кезайи сейчас нет дома, — сказал я, все еще стоя в 
дверях. — И не знаю, когда вернется.

— Но ты-то дома, парень! — резко возразил он. — И я 
чувствую запах бекона и кофе! Разве ты не пригласишь 
своего дядю Джо, что был любимцем твоей бедной мате-
ри? Хекитты, помнится, всегда славились своим гостепри-
имством, и...

— Кезайя не разрешает мне приглашать кого-либо в 
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дом в ее отсутствие, — сказал я. — Но раз вы родствен-
ник…

— Да-да, тут нет сомнений! — быстро перебил он. — 
И знаешь, парень, — добавил он с внушительной грима-
сой, — не бедный! Как ты поймешь к своей же выгоде, а в 
наши дни это что-то да значит! А как звать-то тебя, скажи, 
а то уж так давно не был в этих краях, что и немудрено, что 
подзабыл.

Я назвал свое имя, пригласил его войти и положил еще 
бекона в сковороду и добавил пару яиц в кастрюлю. Он 
сел рядом с очагом и стал наблюдать за мной, время от вре-
мени делая замечания об обстановке, которые показали 
мне, что он неплохо тут ориентируется.

— Эх, старый дом не изменился ни на йоту, племянник 
Бен! — сказал он, подтягивая свой стул к столу. — Как толь-
ко я его увидел, сразу понял, что он такой же, как прежде!

— Это когда вы приходили ночью на крыльцо? — заме-
тил я, не скрывая любопытства. — Я вас слышал! И видел!

Но едва я произнес эти слова, как понял, что слишком 
поспешил с выводами. Он положил нож и вилку с выраже-
нием удивления.

— Я? — воскликнул он. — Нет, парень! Ты меня не ви-
дел и не слышал ночью на крыльце! Сказать почему? Да 
потому что меня там не было!

— А разве эта не ваша сумка на крыльце? — спросил 
я. — Не может быть!

— Сумка моя, и ничья другая! — ответил он серьез-
но. — Но не я ее там оставил, парень. Видишь ли, у меня 
тут были дела с одним человеком поблизости. И когда я 
приехал из Лондона и сошел на станции, я передал сумку 
мужчине, который ехал со мной последнюю часть пути и 
сказал, что хорошо знает эти места. Он пообещал оста-
вить ее здесь, у Хекиттов. Так что ты его видел.
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— Странно, что он пришел так поздно, — заметил 
я. — В полночь!

— Ну да, я дал ему сумку после десяти, — ответил 
он. — Поздний поезд, понимаешь ли. Нет, меня не было 
здесь ночью, Бен, мой мальчик! Даже рядом! Я был в дру-
гих краях. Встретил — ха! — старого друга! А что ты, 
парень, собираешься делать? Учебу закончил? Ну точно, 
точно. Наверное, собираешься стать первоклассным уче-
ным?

Я рассказал ему из наших семейных новостей ровно 
столько, сколько счел приемлемым, и постарался выведать 
немного информации о его делах. Но кроме того, что он 
много путешествовал и сейчас живет где-то в Лондоне, я 
мало что узнал о дяде Джозефе Кревине и его делах. Зав-
трак он поглощал с аппетитом, с явным наслаждением, 
а когда отодвинул тарелку, опустошил чашку и закурил 
трубку, снова вернулся к камину и отдался воспоминани-
ям. Но все его рассказы были о семье; казалось, он знает 
родословные Кревинов и Хекиттов до последнего колена, 
и, если я пытался сменить тему и перевести разговор на 
его личные дела, он ловко уходил от них, возвращаясь к 
той же теме. И мне не удалось ничего выжать из него о нем 
самом и о том, что он делал все эти долгие годы с его по-
следнего визита в Мидлборн.

Кезайя вернулась домой до обеда. Она вошла в дом не-
ожиданно и сразу узнала дядю Джо Кревина, и, стоило ей 
только взглянуть на него, ее лицо стало таким, как будто ей 
только что подали что-то очень неприятное.

— Значит, явился? — сказала она. — После всех этих 
лет?

— Лучше поздно, чем никогда, Кезайя, — ответил он 
почти смиренно. — Видишь ли, я по делам в этих краях, 
решил заглянуть. И надеюсь, приютить меня на ночь не 



откажешься, а, Кезайя? И может, тебе понравится услы-
шать, что за это время я сколотил состояние?

Кезайя не сказала, рада она этому или нет, — она ни-
чего не сказала, разве что сухо ответила, что, несомненно, 
для нашего гостя найдется и кровать, и еда. И я обратил 
внимание, что она едва пообщалась с дядей Джо: гово-
рили они примерно о том, о чем и он со мной беседовал 
после завтрака. Днем он ушел один, а потом снова исчез 
на пару часов: когда он вернулся второй раз, сразу пошел 
в спальню. И когда его дверь закрылась, Кезайя подошла 
совсем близко к моему стулу и, осторожно оглядевшись, 
прошептала:

— Бен! — сказала она. — Он наша плоть и кровь, но 
такого злобного и подлого негодяя ты в жизни не виды-
вал!


