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Бывает и хуже

В тот день мама приехала за мной в школу на 
нашем старичке-автомобиле, и это лишь подли-
ло масла в огонь. Потому что мои одноклассники 
(и  в  первую очередь Кайя) окончательно увери-
лись в том, что я Балбес.

Машина у нас старая, это правда, но тут уж ни-
чего не поделаешь. Летом, перед тем как я пошел 
в подготовительный класс, родители развелись, а 
алиментов папа почти не платил. (Прости, экс-па-
паша, но это правда, я обещал, что расскажу всю 
правду о Балбесе и Пустомеле, так что покрывать 
тебя не стану.)

За машину он тем более платить не желал.
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— Ну в самом деле, зачем тебе машина? — го-
ворил он маме.

— Чтобы успевать еще на две работы, больше 
зарабатывать и платить за все, за что забываешь 
платить ты.

— А я, между прочим, себе машину не могу по-
зволить, так что тебе тем более покупать не стану.

— Ну пусть не мне, так сыну своему купи.
— Дэвиду? Да ему четыре года!
— Пять.

И ездит она 
не на бензине, 
а на козявках!

У Балбеса 
и машина 
дурацкая!

В жизни 
не видел такой 
допотопной 
развалюхи!
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Мне всего лишь 
пять, но даже я 
понимаю, что так 
вот ругаться, как 
они, — это никуда 
не годится для 

родителей.

— Ну и не важно. Обойдется без машины. 
Пусть сначала права получит.

— Не сходи с ума, Энтони, ладно?
— Да я сошел с ума, когда на тебе женился, что, 

непонятно?
(Если вы думаете, что мои мама с экс-папашей 

боги драмы, — погодите, вы еще не видели прием-
ных родителей Майкла. Мои родители по сравне-
нию с ними жалкие любители.)



Ну, вы уже поняли — мама с папой крепко не 
ладили. Так, наверное, всегда бывает сразу после 
развода. Сейчас-то уже семь лет прошло, вроде 
поулеглось.

То есть, конечно, поулеглось, но потом опять 
всколыхнулось, потому что случился большой сюр-
приз. 

Но об этом позже.
Так или иначе, я рассказывал маме о том, что 

происходило в школе:
— Мама, они меня дразнят Балбесом!
— Бедный ты мой зайка, — вздохнула мама. — 

Но это все-таки не конец света, поверь мне. Про-
сто какие-то глупые детишки мелют сами не знают 
что. Бывают вещи и похуже.

Я так и сел. И добрую минуту скрипел мозгами.
Наконец спросил:
— Это какие?
Мама думала полсекунды, не больше.
— Когда не можешь добраться до школы, пото-

му что машина не заводится.
Хотя если бы меня кто-нибудь спросил, я бы 

сразу сказал, что пропустить школу — это здоро-
во, хоть из-за машины, хоть почему.
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Пустомеля: 

как все начиналось

Перемотаем сразу на третий класс.
Мы с Майклом учились вместе. Однажды у 

нас вел урок подменный учитель по имени мистер 
Чаффапопулос. 

Я запомнил фамилию, потому что Майкл ска-
зал, что она почти как у мистера Снаффлпагуса из 
«Улицы Сезам».

В общем, был урок математики. И меня вызва-
ли к доске.

— Мама дала Диане шестьдесят пять долла-
ров на покупки, — сказал мистер Чаффапопулос. 
Я стоял и крутил в руках маркер. — Диана купила 
свитер за двадцать девять долларов, футболку за 
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двенадцать и пару туфель за пятнадцать. Сколько 
денег осталось у Дианы?

Я сразу понял, что в задаче будет больше одного 
действия.

Потому что терпеть не могу такие задачи.
Первым делом полагается записать все цифры. 

Я припомнил, что поначалу у девочки было шесть-
десят пять долларов. Так что я написал на доске 
«65» и поставил минус.

— А свитер сколько стоил? — спросил я.
— Двадцать девять долларов.
Я написал после минуса «29» и поставил еще 

один минус.
— А футболка?
— Две-над-цать. Дол-ла-ров.
Он выговорил это медленно-медленно, как бы 

намекая, что до меня иначе не достучаться. В клас-
се захихикали.

Выписывая «12», я бормотал себе под нос:
— Плохо концентрируется, рассеянный, нужда-

ется в развитии восприятия информации со слу-
ха…

Всю эту ерунду учителя писали мне в табели 
еще с первого класса.

Мне не хотелось снова спрашивать, что еще ку-
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пила девочка в задаче, — я же знал, что надо мной 
опять будут смеяться. 

А учитель был временный и потому не знал, что 
у меня проблемы с концентрацией. Так что я про-
сто поставил еще один минус и последней цифрой 
написал: «7,50».

— Минутку, — сказал мистер Чаффапопу-
лос, — это что у тебя там купила Диана за семь 
долларов пятьдесят центов?

В классе зашушукались, предвкушая, какой ту-
пой ответ я сейчас выдам.

— Э-э… собачий корм…
Класс грохнул. Они хохотали и хохотали, а по-

том начали скандировать:
— Бал-бес! Бал-бес! Дэ-вид — бал-бес!
Мистер Чаффапопулос попытался их утихоми-

рить, но ничего не вышло. Он же был временный, 
я говорил.

И тут Майкл взорвался: 
 — Гнусозябры! Дэвид не балбес, ясно вам, ка-

бардыки? Он мой друг, так что запусявайте свои 
хохотандеры и отстаньте от человека!

— Чего? — сказала Кайя, которая тоже учи-
лась в одном с нами классе (от нее так просто не 
избавишься).



25

БАЛБЕС!
     БАЛБЕС!
ДЭВИД —
    БАЛБЕС!



— Сядь, Майкл, — самым грозным своим го-
лосом сказал мистер Чаффапопулос. — Сядь сию 
секунду!

— Мумузяки, кабардыки! Мумузяки, мумузя-
ки, мумузяки!

Мистер Чаффапопулос со свистом втянул воз-
дух.

— Хватит! Я напишу твоим родителям, Майкл, 
ясно? — И он зачиркал ручкой в розовом блок-
нотике. — Пусть они тебе объяснят, какие слова 
в школе говорить можно, а какие нельзя. И пусть 
вымоют тебе рот с мылом, мистер Пустомеля!

— Ха-ха-ха! — покатились со смеху однокласс-
ники. — Мистер Пустомеля!

Да — в тот самый день Майкл стал мистером 
Пустомелей. 

Но слово «мистер» отвалилось уже на следую-
щий день.
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Я в жизни 
не слышал 

таких гадких 
выражений. 
Пустомеля!

Но… 
Но я не сказал 

ни одного 
плохого слова!

Что такое 
мумузяка? 

Хочу 
мумузяку!

А хохотандер — 
это что, 

по-твоему?


