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Белоснежка и Роза

ГЛ А ВА  ͱ

Б е л о с н е ж к а  и  Р о з а

Жили-были две сестры. 
У Розы волосы были что черный шелк, 

щеки – как два розовых лепестка, а голос нежный и 
такой тихий, что порой и не расслышать. А у Бело-
снежки волосы были белые, как лебединый пух, гла-
за – цвета зимнего неба, а смех – громкий и необуз-
данный.

Домик их стоял в лесу, но было время, когда сестры 
жили совсем в другом месте.

– Расскажи мне сказку, – попросила Белоснежка. 
Было темно, и она все ворочалась в постели, не в си-
лах уснуть.

– Не шуми, маму разбудишь, – тихо сказала 
Роза. – Спи лучше.
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Белоснежка села, и кровать под ней скрипнула.
– Ну Розочка, – зашептала она во тьму, – ну пожа-

луйста!
Комнатка, в которой они спали, находилась на 

балкончике, который выступал внутри дома – под 
ними был очаг и кухня, а вверху лишь свод крыши. 
На одной половине балкончика располагались кро-
вати сестер. На второй половине спала их мать. Вы-
цветшая ширма делила эту небольшую комнату на две 
и вовсе крохотных, и Роза приникла глазом к щели 
между полотнищами. В проступающем из окна свете 
виден был материнский бок, который мерно вздымал-
ся и опускался при дыхании.

Роза вздохнула.
– Ну хорошо. Но тогда я переберусь к тебе.
Послышалось чирканье спички – это Роза зажгла 

желтый восковой огарок, стоявший между кроватя-
ми, – а за чирканьем – тихие-тихие шаги на цыпоч-
ках. Роза забралась к сестре под одеяло.

– У тебя ноги такие холодные, – прошептала Бело-
снежка.

Роза подтянула колени к груди.
– Какую тебе сказку? – спросила она. От огонька 

свечи в темных ее волосах скакали красные и золотые 
отблески. – Про волшебную лампу?

– Нет, – сказала Белоснежка и повыше натянула 



------4 ------

БЕЛОСНЕЖКА И РОЗА

одеяло, чтобы закутать плечи. На лице ее играла улыб-
ка, светлые волосы беспорядочно рассыпались по по-
душке.

– Про русалку и обезьянку? – спросила Роза.
– Нет, – нетерпеливо прошептала Белоснежка. – 

Другую.
– Тогда про волшебную…
– Нет, не про волшебную. – И Белоснежка тихонь-

ко потянула рукав ночной рубашки сестры. – Расска-
жи про нас.

Роза снова вздохнула и начала рассказ.
– Жили-были, – начала Роза голосом заправской 

сказочницы, – жили-были две девочки, и у одной во-
лосы были черные, а у другой – белые. Девочки ро-
дились в семье благородного дворянина, который 
был высок и широкоплеч, а кроме того – добр и ми-
лосерден. А мать их происходила из простой семьи, 
но обладала удивительной красотой и изяществом, 
словно…

– Словно сиамская кошка, – подсказала Бело-
снежка.

– Да, словно сиамская кошка, – негромко продол-
жала Роза. – А еще она рисовала картины и ваяла ста-
туи. В каждом куске мрамора она видела фигуру и 
больше всего любила пробуждать эти фигуры, поэто-
му сад ее был полон прекрасных статуй. А отец дево-
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чек больше всего любил придумывать здания, каких 
никогда еще не было, а потом строил их своими рука-
ми. Еще он любил читать о том, что придумали и по-
строили другие, поэтому в доме у них была библиоте-
ка, и полки в ней шли до самого потолка.

Конечно, родители девочек любили друг друга, лю-
били больше, чем книги и скульптуры. Но больше 
всего на свете они любили своих дочерей.

Любовь невидима, и потому мать с отцом очень 
старались придать ей зримый облик. Когда девочки 
были еще совсем маленькими, родители разбили для 
них прекрасный сад, настоящее чудо света, посмо-
треть на которое приходили за много миль. Он тянул-
ся во всю длину дома, и другого такого сада на земле 
никогда не было и не будет.

На одной половине сада росли только белые цветы, 
много-много, и все разные – нежные белые колоколь-
чики ландыша, бледно-золотые свечи наперстянки 
с пятнистыми горлышками, звездчатые вьюнки-лу-
ноцветы и глазастые анемоны, все-все, от крошечных 
белых маргариток до георгин цветом слоновой кости 
и размером с суповую тарелку. И…

– И этот сад назывался садом Белоснежки, – пере-
била ее Белоснежка.

– И этот сад назывался садом Белоснежки, – с груст-
ной улыбкой подтвердила Роза. – На второй же по-
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ловине сада цвели лишь красные цветы: киноварные 
маки и алые анютины глазки, бордовый львиный зев 
и огненные физалисы. И розы, целая тысяча роз, и у 
каждой – тысяча красных лепестков…

Голос Розы делался все тише и наконец совсем 
умолк. Она знала, что Белоснежка любит эту исто-
рию, ведь не зря же она просила рассказать ее снова 
и снова. Но всякий раз, когда Роза заводила рассказ, 
у самой у нее на душе становилось пусто, и пустота 
эта росла с каждым словом.

Роза знала, что сестра ее принадлежит к тому типу 
людей, которые стремятся вновь и вновь слушать или 
пробовать то, что любят, чтобы так напоминать себе 
о его существовании. Роза же была совсем иным че-
ловеком: то, что было ей дорого, она норовила ухва-
тить крепко-крепко и держать, не отпуская, чтобы не 
истаяло – или, хуже того, не утекло, как утекает песок 
сквозь неплотно сжатые пальцы.

– Как ты много знаешь названий для красного, – 
прошептала Белоснежка с закрытыми глазами. – Рас-
скажи про лебедей.

Роза посмотрела на сестру – ее бледное личико 
круглой луной светилось на темной подушке.

Роза вздохнула и подтянула повыше лоскутное оде-
яло. И старательно повела сказку вновь, так тихо, как 
только могла, едва-едва слышно.
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– А посередине, там, где сад Белоснежки встречал-
ся с садом Розы, был пруд. Вокруг пруда росли ивы, 
а по воде кругами плавали два лебедя – один белый 
с клювом темного золота, а второй черный как смоль 
с алым клювом.

В этом доме девочки родились и выросли. У них 
были шкафы с прелестными платьями и фарфоро-
вые куклы, у которых было столько хорошеньких на-
рядов, что даже для этих нарядов нужны были отдель-
ные шкафы. У девочек был толстый-претолстый кот 
по имени Граф Грей, и уроки, и домашние спектак-
ли, и чаепития. А когда они играли в прятки, Бело-
снежка всегда пряталась в саду скульптур, а Роза – в 
библиотеке, так что, по правде говоря, играть было не 
очень-то интересно…

Роза бросила взгляд на сестру – не спит ли? Веки 
Белоснежки затрепетали, но она, казалось, не замети-
ла, что рассказ прервался.

Роза заговорила снова, еще тише, не громче дыха-
ния.

– А по вечерам девочки ложились в большие кро-
вати с коваными спинками в виде цветов и птиц, и 
папа садился рядом и читал им, пока они не заснут, 
или рассказывал сказки про волшебные лампы, про 
драконов, про тридевятое царство…

С этими словами Роза осторожно выбралась из-под  
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теплого одеяла и подоткнула его, чтобы у сестры не 
замерзли плечи.

– А потом мама выключала свет, а папа говорил: 
«Спи, моя самая любимая Белоснежка. Спи, моя са-
мая любимая Роза».

Она легла в свою кровать и задула свечу.
– Тут и сказке конец.

Хотя на самом деле это был вовсе никакой не ко-
нец.

У сказки было продолжение, но не из тех, которые 
хочется передавать из уст в уста, не из тех, о которых 
так сладко мечтать. В этом продолжении были беско-
нечные слезы, и кони – обычные, не говорящие, – и 
отцы, которые не возвращаются домой, и вопросы, на 
которые нет ответов.

В самом простом изложении это прозвучало бы 
так: однажды отец уехал в лес и не вернулся. Конь его, 
единственный свидетель случившегося, прискакал 
один, без всадника. Мать открыла переметную суму, 
что висела у коня на боку, и высыпала все ее содер-
жимое на землю, и тогда все увидели, что отцовские 
вещи не тронуты. Его гроссбухи, его трубка с таба-
ком, даже сверток банкнот – все было на месте. Про-
пали лишь три предмета: часы, одеяло и нож.
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Впрочем, это ничего не меняло. Отец мог взять эти 
три вещи с собой, где бы он сейчас ни был. Ведь дол-
жен же он где-то быть, надеялись девочки. Вдруг он 
вернется, вдруг распахнет дверь и ворвется в дом с но-
вой невероятной историей на устах? Вдруг?..

Но на другой день после возвращения коня девоч-
ки подслушали перешептывания кухарок. Затаив ды-
хание, Белоснежка и Роза прятались за углом, покуда 
кухарки сплетничали на кухне: «Мало ли опасностей 
в лесу… древние проклятия… Гроза Лесов… Черные 
Налетчики… мало ли… Малютки так и не узнают, 
бедняжки…»

Шепотки эти звучали тут и там, и в воздухе повиса-
ло все то же: в лесу тысяча опасностей, эти-то опасно-
сти и убили хозяина.

И все-таки они надеялись, надеялись еще долго. 
Роза и Белоснежка бродили по гулкому дому, где про-
жили всю жизнь, подспудно ожидая встретить отца 
или услышать его голос. Невозможно поверить, что 
человек был – и вдруг нету и больше никогда не будет. 
Сестры смотрели и ждали. Но шли дни, и чем боль-
ше их было, тем страшней и неодолимей была правда, 
пропитавшая собой воздух дома.

И тогда мама заперлась у себя в комнате. И тогда 
Роза стала убегать в библиотеку и плакала там, пока 
не засыпала в кресле, где обычно сидел отец, читая ей 
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книжки. Засыпала она в надежде, что наутро правда 
станет иной. Но всякий раз, когда она просыпалась, 
правда оставалась прежней.

Только Белоснежка не плакала – даже тогда. Она не 
плакала потому, что не признавала эту правду, в ко-
торую поверили все разом. Она ни за что не хотела 
верить в то, что отца больше нет. Сколько бы ни про-
шло времени, она упрямо верила, что отец вернется. 
А Роза не могла, не находила в себе сил сказать Бело-
снежке, что иногда люди и вправду уходят, а это зна-
чит, что ушедший никогда больше не прочтет тебе 
сказку, не пожелает доброй ночи и не прижмет тебя 
к груди.

Слуги выкрасили платья девочек в черный цвет, и 
сестры стали ходить в черном. Вскоре после того, как 
их платья почернели, в дом пришел человек с худым 
лицом. В присутствии сестер он объявил их матери, 
что она больше не имеет права жить в доме с садом 
Белоснежки и садом Розы. Он сказал, что сады, и дом, 
и платья, и библиотека, и слуги, и все остальное при-
надлежит совету благородных семейств.

И тогда Белоснежка изо всех сил лягнула человека 
с худым лицом, но от этого ничего не изменилось.

Они уехали из дома и поселились в домике в ле-
су – в том самом лесу, который украл у них отца и 
мужа; в лесу, о котором говорили вполголоса, расска-
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зывая о вещах удивительных и ужасных. Они ушли в 
лес, потому что больше им некуда было идти.

Так окончилась одна сказка, и так началась другая.
Белоснежка и Роза жили в самом сердце сказки, но 

не замечали этого. Как слепы мы бываем…

Белоснежка, Роза и их мама поселились здесь в ту 
пору, когда весна уже готовилась стать летом. С собой 
они привезли все, что может пригодиться, когда на-
чинаешь новую жизнь в лесу, включая Графа Грея, ко-
торый все рвался из рук Белоснежки. К домику вела 
тропа, начинавшаяся высоко на холме у опушки леса. 
Заблудиться было невозможно: других троп в лесу не 
было, одна только эта. Не дорога, просто тропа, выби-
тая ногами, колесами, конскими копытами.

Одиноко стоящий в лесу домик был сложен из кам-
ня и дерева. Некогда домик принадлежал маминому 
двоюродному дедушке – тот построил домик давным-
давно, еще в пору юности. Мама бывала в этом доми-
ке, когда была еще малюткой и звалась Эди, а не Эдит, 
но почти ничего уже не помнила.

Белоснежка и Роза узнали о существовании доми-
ка, лишь поселившись в нем; он пустовал так долго, 
что каменные стены успели обрасти шерсткой мха, 
а внутри все было покрыто пылью и паутиной. Когда 
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они вошли в дом и встали на пороге, мама положила 
дочерям руки на плечи и легонько сжала, что означа-
ло: «Одной мне не справиться».

И девочки впервые в жизни принялись за уборку. 
Они вычистили крытый жестью домишко, натаскали 
воды из колодца, выскребли домик от потолка до пола, 
выбросили из камина старые птичьи гнезда. Они по-
могли маме набить матрасы для трех кроватей и пе-
ретаскали в кладовую припасы из тележки, которые 
собрала для них кухарка: мешки с мукой и крупами, 
кофе и сахаром.

Все, что осталось от их прежней жизни, поме-
стилось в три сундука. Когда все нужные и обычные 
вещи – одежда, горшки и одеяла – были разложены 
по местам, а на стену мама повесила отцовский пор-
трет, Белоснежка и Роза нашли свой заветный сунду-
чок. Он был припрятан на дне последнего сундука. 
В этом сундучке они хранили свои сокровища. Бело-
снежка достала из него свою скрипку и бережно по-
ложила ее на полку у кровати, не зная, сможет ли она 
когда-нибудь опять на ней играть. В числе прочих со-
кровищ были подарки, которые привозил девочкам из 
дальних путешествий отец: лоскутное одеяло из Бен-
галии (оно насчитывало десять тысяч стежков), книга 
японских сказок, маленький турецкий коврик, мед-
ный слоник из Африки.
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Когда в домике стало чисто, а вещи были распа-
кованы, мама и девочки начали потихонечку привы-
кать жить на новом месте. Но новым было не только 
место. Мама совсем перестала улыбаться. Она боль-
ше не рисовала, не резала по камню, не делала ни-
чего из того, что всегда делала раньше. Она бродила 
по дому как во сне, делала все машинально, говорила 
так, словно была где-то далеко. Она еще больше по-
худела, и печаль окутывала ее плотным коконом. До-
мик и так был маленький, а от печали в нем стало еще 
теснее.

Сестры не знали, чем заняться, и потому часто гу-
ляли. Они просыпались, завтракали, а затем Бело-
снежка шла по тропе сквозь лес, выходила на опуш-
ку и смотрела вниз, в долину, туда, где стоял их ста-
рый дом.

Белоснежка не скрывала своей неприязни к новому 
жилищу. Ей не нравилась фазанья похлебка и грубый 
хлеб, который подавала к похлебке мать. Ей не нрави-
лись жесткие постели и сквозняки, всю ночь свистев-
шие сквозь щели в стенах. Роза говорила: «Дальше бу-
дет лучше», но и это Белоснежке тоже не нравилось. 
Лучше? С чего бы? Домик их маленький и ветхий, а 
ветхие вещи лучше не становятся.

А больше всего Белоснежке не нравились люди, ко-
торые поселились в их старом доме. Эти люди украли 
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ее жизнь и ее сады. Поэтому всю весну она провела, 
наблюдая за старым домом в неизменной компании 
Графа Грея. Будто два голодных кота, готовых бро-
ситься на добычу, они следили за захватчиками, ко-
торые то выходили из дома, то исчезали в нем снова.

Пока Белоснежка в бессильной ярости следила за 
старым домом, Роза устраивалась под деревом с книж-
кой или, закинув на плечо сумку, гуляла туда-сюда по 
тропе. 

Трудно сохранить свое сердце там, где некуда 
укрыться от гнева сестры и горя матери, а вот от про-
гулок ей становилось легче. Она примечала папорот-
ники и цветы под ногами, напрягала зрение, стара-
ясь рассмотреть, что скрывает лес за тропой, и в эти 
мгновения любопытство в ней вытесняло все осталь-
ное. Тропа, ведущая в деревню, была хорошо утопта-
на и ясно видна. После всего услышанного, после все-
го случившегося Роза никогда с нее не сходила.

Иногда она приходила на склон холма, где сидела 
Белоснежка, садилась рядом и читала вслух. Или пле-
ла венки из диких цветов, чтобы унять жгучий гнев 
сестры.

Там, на холме, где подслушать их мог разве что Граф 
Грей, сестры шептались о разном. Отчего вернувший-
ся конь принес с собой все, кроме трех вещей? Что, 
если эти вещи – подсказка, что, если они до сих пор 
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лежат где-то в лесу? Как может лес забрать человека – 
и зачем?

Гадания эти жгли их как раскаленные угли, но каж-
дая из девочек верила в свое, и потому вопросы их 
звучали по-разному. Роза хотела знать, почему лес за-
брал отца, а Белоснежка – как его вернуть. В своих 
догадках они все ближе подходили к вещам тайным 
и неизвестным, имевшим самое прямое касательство 
к месту, которое уже однажды изменило их судьбу и 
вскоре изменит и их самих.
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ЧТО ВИДЕЛИ ДЕРЕВЬЯ

– Я вижу, – сказало юное голосом, 
похожим на шорох листвы.

– Вижу, – повторило старое.

Не вернется домой он в назначенный день. 
Будет чадо как свет, и другое – как тень.
Устоит лишь одна, в скалах зверь заревет,
И проклятие золота с кровью падет.

– Я знаю это пророчество, – вздохнуло 
старое дерево.

– Это его дочери – дочери того, кто не 
вернулся. Того, чья кровь была на листьях, –
с уверенностью сказало юное. – Да, это  они.

– Возможно, – отозвалось старое, 
понизив голос, пусть даже здесь никто 
не мог их слышать.

– Это им суждено положить конец 
всему, – сказало юное.

– Но одна из них падет.



------19 ------

Сердце леса

ГЛ А ВА  Ͳ

С е р д ц е  л е с а

Однажды летним утром, когда в воздухе уже 
витала жара, Роза решилась. Нельзя, чтобы 

Белоснежка так и глазела целыми днями на старый 
дом. Пусть Белоснежка была двумя годами младше, 
Роза с неприятным удивлением поняла, что почти бо-
ится ее. Думая о себе с сестрой, Роза видела себя акку-
ратным бантиком, а Белоснежку – запутанным узлом. 
Роза поправила косы, короной уложенные на голове, 
и пошла по тропе навстречу яркому солнцу, теплые 
лучи которого пронизывали край леса.

Она нашла Белоснежку в травяном море на скло-
не холма. У кого-то тревога селится в стиснутых зу-
бах и закаменевших плечах. Тревога Розы жила у нее 
в пальцах, и Роза сплетала их и снова расплетала. По-
дойдя ближе, она откашлялась и сказала:


